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PAMATAI IR DRENAŽAS 


Matis 


Rugpjūčio popietė. Sėdžiu sūpynėse po kiemo obelimis ir basomis 
kojomis trinu veją. Tuojau jos išlips iš automobilio ir eisime kaitintis 
į jau šylančią sauną. Bet pirmiausia pavalgydinsiu tą, kuris man ati- 
davė viską, ką turėjo. 

Aukštame berže gieda paukštis - bet koks gi? Nors visą dieną 
klausiausi smarkaus rėkimo mano širdžiai neįprastu ritmu, dabar vis 
tiek negaliu atpažinti to, kuris savo dainomis kažką bando pranešti. 
Šiltas vėjelis įsisuka į beržą ir nuneša paukštį. Iškeliu rankas aukštyn, 
atplėšiu kojas nuo žemės, sūpynės juda nuo lengvų mano judesių. 
Darosi silpna. Dienos darbai taip mane išsekino, kad stojantis pasi- 
rodė, jog veja akimirką subangavo. 

Nesu niekam skolingas nė cento. Skolingas tik pasiaiškinimą. 

Viskas prasidėjo prieš pusę metų, kai praradau savo žmoną ir 
dukrą. Nežinojau, kaip jas susigrąžinti. Aišku buvo tik tai, jog vien 
žodžiais nieko nepavyks pasiekti. 

Jos išvyko balandžio pradžioje, tamsų penktadienio vakarą, 
mūsiškiams žaidžiant su Švedija. Helminenas gavo ritulį ties vidurio 
linija, atliko keletą klaidinamų judesių ir perdavė Karalahčiui, ku- 
rio stipriai ir netikėtai smūgiuotas ritulys atsitrenkė į vartų virpstą. 
Keikdamasis pašokau. Mūsiškiams turint kiekybinę persvarą Helena 


buvo jau aprengusi Sinę ir stovėjo prieangyje. Nespėjau nė krustelėti, 
kai ji atidarė duris ir palinkėjo man lėtai sudegti pragare. 

Išbėgau paskui jas. Sirka buvo privažiavusi prie pat durų, ir He- 
lena, laikydama Sinę glėbyje, nėrė ant galinės sėdynės. Įsikabinau į 
galinių durų rankeną, bet, automobiliui padidinus greitį, turėjau jas 
paleisti. Parkritau į purvą ir beliko akimis nulydėti raudonas galines 
automobilio šviesas. 

Grįžus komentatorius pranešė, kad per pertrauką tarp kėlinių 
bus transliuojamas generolo Adolfo Ehrnroto sveikinimas Suomijos 
rinktinei. Generolas sėdėjo fotelyje ir kretėdamas vapėjo apie tėvy- 
nės nepriklausomybės svarbą bei ragino vyrus garbingai Žaisti iki 
pat mačo pabaigos. Buvau palikęs kibirą virtuvėje, todėl privėmiau 
ant šviesaus kilimo. Dviem stiklinėmis vandens man pavyko išplauti 
generolą iš savo burnos. 

Paskambinau į Sirkos mobilųjį telefoną, bet jis buvo išjungtas. 
Pabandžiau skambinti jai į namus. Atsiliepė autoatsakiklis. Palikau 
žinutę: „Čia Matis. Tai buvo nesusipratimas. Grįžkite namo. Juk nėra 
nieko nepataisomo.“ 

Sėdėjau prie telefono ir laukiau. Buvau tikras, kad ji tuoj pa- 
skambins ir pažadės būsianti čia su Sine po penkiolikos minučių. 

Po trijų dienų gavau laišką, kuriame buvo apibūdintos mano 
charakterio savybės bei teisinės viso šio reikalo detalės. Helena rašė 
norinti skirtis ir galinti palaukti, kol po skyrybų praeis pusė metų - 
laikotarpis, per kurį pora gali apmąstyti savo sprendimą, ir skyrybos 
dar neregistruojamos oficialiai. Jos nuomone, tai būsiantis visai l0- 
giškas ir pagrįstas sprendimas. 

Išėjęs į balkoną prisidegiau cigaretę. Uždegiau ir laišką. 

Per kitas dvi paras liūdesys ir pyktis vis stiprėjo, kvėpavimas 
trūkčiojo, diegė krūtinę, keletą kartų ištiko keisti svaigulio priepuo- 
liai, drebėjau lyg drugio krečiamas ir šokinėjau per miegus. Nuo pat 
ankstyvo ryto stovėdavau balkone apžiūrinėdamas savo kumščius: 
kieno gi šita kaulėta plaštaka? 

Vienas šitos rankos smūgis Helenai tapo pagrindine skyrybų 
priežastimi. 

Vienas. 

O juk pati Helena, pykčiu aptemdydama man akis, iškrėtė 
seną, nuo pat žmonijos pradžios žinomą triuką: sudavė žodžiais, 
kad aš suduočiau ranka. Žinoma, juk teismai ir socialiniai darbuo- 
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tojai nedelsdami nutiesia raudoną kilimą tam, kuris turi mėlynę 
po akimi. 

Iki smūgio dariau šeimos labui viską, ką galėjau. Man atrodė, 
kad viską. Jai, žinoma, atrodė, kad nieko. 

Su viskuo sutikdavau, buvau atviras, supratingas ir pasirengęs 
kompromisams. Sutikau netgi užsirašyti į šeimos terapijos kursus, 
kurių jau priviso turbūt ne mažiau negu vandens pramogų parkų. 
Tuo metu, kai trindavausi namie klausydamasis roko, kaip grybai po 
lietaus dygo ištisi terapeutų ir psichologų batalionai, pasirengę rū- 
pintis krizių ištiktomis poromis. 

Tiesa, savaitę apgailestavau, kad sutikau eiti į tuos kursus, bet 
nutaisęs ramią veido išraišką vis dėlto įėjau į kabinetą ir atsisėdau į 
geltoną kėdę. 

Deja, nesuvaldžiau nervų. Negalėjau pakęsti gailestingai Žvel- 
giančio terapeuto, viską suprantančio pūkuota barzda apžėlusio avi- 
no. Ilgai trunkančius santykius jis palygino su kelione per dykumą 
ir manė, kad mes esame tarsi be kompaso ant smėlio kopos užlipę 
keleiviai. Krizė yra galimybė atgaivinti santykius, pasakė pūkuota 
barzda ir ragino mus atsisėsti ant smėlio atsipūsti. Tada aš išpyliau 
tirpią kavą ant jo popierių rėkdamas, jog nežinojau, kad čia teikiama 
pagalba silpnapročių šeimoms. Pūkuotabarzdis visai neišsigando ir 
dėkodamas man už tai, jog pareiškiau savo nuomonę, išvalė tirščius. 
Tačiau, kai nedelsdamas nuverčiau ir skaidrių demonstravimo apa- 
ratą, jis iškart parodė man duris. 

Keletą dienų pratūnojus namie mane ištiko vienas iš kartais pa- 
sitaikančių energijos protrūkių. Kruopščiai sutvarkiau butą, sudėjau 
minkštus žaislus ant lovos ir išliuobiau kampus taip gerai, kaip tik 
mokėjau. Iš pradžių maniau, kad Helena norėjo tik parodyti nelen- 
gvo savo charakterio epicentrą, bet galiausiai teko priprasti prie min- 
ties, kad jau nebesame kartu. 

Dienos slinko niūriai, neatsimenu jokių atskirų jų akimirkų. 
Buvau paliktas. Matydamas kieme mamą su vaiku įsivaizduodavau, 
kad tai - mano žmona ir vaikas. Nedelsdamas išjungdavau visas lai- 
das apie vaikų darželius. Visos rudaplaukės moterys iš drabužių re- 
klamų buvo kaip du vandens lašai panašios į Heleną. | 

Baisiausia buvo žiūrėti į Sinės žaislus. Jų buvo pilni namai ir 
kiekvienas iš jų vėrė mane žudiko žvilgsniu. Surinkau juos visus į 
didžiulę kartoninę dėžę ir įgrūdau į drabužių spintą. Ant spintelės 
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likusią lėkštutę su meškiuko paveikslėliu šveičiau į šiukšlių kibirą, 
lyg ji būtų pilnutėlė nuodų. 

Vieną dieną Helena paskambino ir pranešė, jog negalėsiu prie 
jos prisiartinti arčiau, negu nustatys teismas. Žinojau, kad tai neįma- 
noma, bet vis dėlto susinervinau ir numečiau ragelį. 

Parašiau Helenai laišką. Iš visų jėgų stengiausi rašyti ramiai ir 
taikiai. Paprašiau, kad leistų kuo greičiau susitikti su Sine. Helena 
sutiko, tačiau nė nemanė atsisakyti minties skirtis. 

Helena atvedė mergaitę prie prekybos centro ir leido jai bėgti 
pas mane. Spausdamas Sinę glėbyje stengiausi sulaikyti ašaras. Sinė 
glostė man plaukus ir klausė, kur aš visą laiką buvau. Namie. Bet ne 
mūsų namuose. Mūsų namai dabar yra pas mamos draugę. Greitai 
jūs grįšite į tikruosius namus. Mama sako, kad negrįšime. Mama juo- 
kauja. Nejuokauja. Noriu ledų. Gausi namie. Tikruosiuose namuose. 
Namuose. 

Pirmadienio rytą nuvežiau Sinę atgal. Helena buvo liepusi pri- 
statyti Sinę į tą pačią vietą prie prekybos centro. Pristatyti. Kaip ji gali 
taip kalbėti? Apkabinau Sinę ir pasakiau, kad kitą kartą abu važiuo- 
sime suktis ant Linanmekio parko karuselių. Ant medinio arkliuko 
nugaros. Tos, kuri sukasi. Taigi. Ir ant žirafos. Sutarta. Vėjas taršė 
šviesius pas motiną bėgančios Sinės plaukus, Helena griebė mergaitę 
į glėbį ir nuplaukė per žmonių jūrą. 

Per keletą kitų dienų taip pailginau savo kasdienį bėgiojimo 
maršrutą, jog bėgau nebe raumenimis, bet vien valia. Po treniruo- 
čių stovėdamas duše net neprisimindavau vietų, pro kurias bėgau. 
Atrodė, lyg kojos būtų palikusios mane namie ir visą kelią lėkusios 
vienos. 

Vieną sekmadienio pavakarę bėgiodamas nuklydau nuo savo 
maršruto ir atsidūriau dviejų siaurų gatvelių sankryžoje, nuosavų 
namų rajono viduryje. Atsirėmiau rankomis į kelius ir jutau srūvantį 
prakaitą. 

Atgavęs kvapą apsidairiau. 

Iš pradžių aplink mačiau tik žalumą. 

Gudobelių gyvatvorės, obelys, alyvų krūmai, beržai, pušys, dre- 
bulės, sodinukai. Pro visą šią žalumą šmėžavo senų namų sienos, 
skliautai, verandos, durys, langai ir nuožulnūs stogai. Prisimerkiau, 
nes pačiame dangaus viduryje įsitaisiusi saulė spigino tiesiai į akis. 
Per saulės spindulius ir lapų žalumyną pamačiau susimąsčiusio, su 
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darbinėmis pirštinėmis veją ravinčio vyro figūrą; kitoje vešlios eglių 
gyvatvorės pusėje jo kaimynas stūmė garsiai burzgiančią žoliapjovę. 
Kažkur toliau girdėjosi vaikų klykimas ir juokas. 

Paėjau gatvele į priekį. 

Pro tvoros plyšį sušmėžavo įrudusi oda. Sustojau. 

Per žalią kiemą lingavo moteris, nešdamasi žurnalą apie interje- 
ro dizainą ir taurę baltojo vyno. Ji atsisėdo į krėslą, pastatė taurę ant 
apvalaus stalelio ir pradėjo skaityti storą blizgantį žurnalą. Retkar- 
čiais ji pakeldavo akis ir pažiūrėdavo į saulę taip, lyg ši būtų sukurta 
jai vienintelei šviesti ir šildyti. Savo ilgas kojas moteris judino tarsi 
brangenybes: lėtai permesdama jas nuo vienos ant kitos, bandė su- 
rasti geriausią įmanomą padėtį. Jos kojos atrodė lyg išaugusios po 
krūtine ir neturinčios pabaigos. 

Griovyje, visai gudobelių gyvatvorės pašonėje, gulėjo didelis 
akmuo. Atsisėdau ant jo ir per tvoros plyšį toliau stebėjau moterį. Ji 
užvertė žurnalą ir primerkė akis. Pasigirdo šlamesys. Įsitaisiau pato- 
giau ir pamačiau moters link su sandalais šlepsintį apkūnų vyriškį 
šviesiai rudais šortais ir berankoviais marškinėliais. Jis sustojo prie 
moters, pabučiavo jai į kaktą ir atsisėdo į šalia stovintį krėslą. Me- 
džiaga bemaž plyšo nuo šito banginio svorio. Taip jie ir sėdėjo žino- 
dami, kad turi saulę ir vienas kitą. 

Atsisėdau dar patogiau ir praskleidžiau šakas, kad matyčiau visą 
kiemą. Dvi senos obelys, uogų krūmai, dekoratyvinės eglutės. Veja 
buvo tik nupjauta, kur ne kur matėsi likusių žolės kuokštų. 

Tada pamačiau jį. 

Jis stovėjo kiemo gale. Senas medinis raudonas namas. 

Nežinau, kas man atsitiko, bet tą akimirką širdyje viskas tarsi 
nurimo ir grįžo į savo vietas. Arba dar labiau susijaukė. 


UŽSINORĖJAU tokio namo. 

Staiga mane apėmė baimė ir nusipurtęs pakilau nuo akmens. Saulė 
svilino nepridengtą galvą. Pamaniau, kad taip keistai jaučiuosi dėl 
skysčių trūkumo. Nusprendžiau eiti, kad nusikratyčiau to jausmo. 

Nužingsniavau porą šimtų metrų nuo raudonojo namo ir per- 
mąsčiau reikalą. 

Visą gyvenimą gyvenau daugiaaukščiuose ir mėgau juos dėl pa- 
prastumo ir dėl to, kad niekuo nereikėdavo rūpintis pačiam. Buvau 
skaitęs ir apie nuosavus namus, bet tie straipsniai neįžiebdavo jokios 
kibirkšties, kuri būtų vertusi bent jau pagalvoti apie tokią galimybę. 
Atvirkščiai, su siaubu galvodavau apie remontų bei šildymo išlaidas 
ir kiaurus vamzdžius. 

Bėgau namo tikėdamasis, kad devintas prakaitas nuplaus nuo 
smegenų žolę, moterį, vyrą ir jų raudonąjį namą. Išsimaudęs duše 
išėjau į balkoną parūkyti ir toliau akyse mačiau tą raudonąjį namą. 

Kas tai buvo? Tikrai ne svajonė. 

Juk svajonė yra šiltas jausmas, apie kurį kalbama ramiai, mėgau- 
jantis pašnekovo reakcija. Svajonę turi ir ją mielai prisimena kiekvie- 
na pora, nors ir žinodama, kad tai bus įmanoma įgyvendinti nebent 
tada, kai užaugs vaikai. 
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Žinojau, kad vaikams sumigus tūkstančiuose daugiaaukščių 
svajojama apie mažą nuosavą namelį miesto pakraštyje: vartomi 
skelbimai, skaičiuojama ir dūsaujama, o sekmadieniais einama ap- 
žiūrėti parduodamų namų. 

Bet kaipgi visa tai susiję su manimi? 

Juk ši svajonė buvo visai ne mano, o Helenos. 

Staiga viską puikiai prisiminiau. 

Kaip Helena degančiomis akimis pasakodavo apie draugų na- 
mus, kiemus ir terasas. Kaip mielai ji prisimindavo gražias detales, 
rūsius ir interjerą. Ir kaip ji mėgo rajoną, kuriame stovėjo raudona- 
sis namas. Prisiminiau, kad nenorėdavau klausytis tokių jos kalbų ir 
pavargęs nuo namų ruošos krisdavau ant sofos ir užsnūsdavau. Ne 
vieną savaitgalį Helena prašė mane su ja ten pasivaikščioti, bet aš 
visada susigalvodavau įdomesnės veiklos. 

Ji norėjo to namo. 

Aš norėjau susigrąžinti Heleną su Sine. 

Pradėjau ruoštis. 

Sunki mano gyvenimo situacija vis dėlto turėjo ir gerąją pusę. Gy- 
vendamas be Helenos ir Sinės galėjau visas jėgas skirti tik šiam reika- 
lui: gyvenant vienam įmanoma greičiau užsidirbti nuosavam namui. 

Nieko neišmaniau apie namus, tačiau žinojau, kad vilties ki- 
birkštėlę uždegęs raudonasis namas buvo senas vadinamasis karo 
veterano namas, pastatytas tuoj po karo, o vėliau prie jo dar buvo 
pristatytas priestatas. Atsitiktinumas ar ne, bet aš pats buvau namų 
fronto kareivis, kovos už moterų laisvę veteranas. 

Kitaip sakant, priklausiau grupei vyrų, kurių pagrindinė užduotis 
buvo rūpintis namais ir išvaduoti moteris nuo buities darbų. Pripažįs- 
tu tai visiškai ramiai, nes niekada nedalyvavau kare tarp abiejų lyčių. 

Namų fronto kareiviai rūpinasi namų ruoša ir supranta savo mo- 
teris. Gyvendamas santuokoje su Helena dariau viską, ko nedarydavo 
mano tėvas. Skalbiau, gaminau valgį, tvarkiau butą, nevaržiau jos lais- 
vės ir rūpinausi šeimos visuomenine padėtimi. Ištisas valandas klau- 
sydavausi jos skundų dėl problemų darbe bei kalbų apie dvasinius iš- 
gyvenimus ir viltis sulaukti daugiau mano švelnumo. Įgyvendindavau 
grandiozinius planus, kurių tikslas buvo išlaisvinti po darbų pavargu- 
sią Heleną nuo viryklės ir nepaliaujamai rūpintis maisto atsargomis. 

Kasdien dirbdamas tuos pačius darbus pamažu iš mokinio ta- 
pau meistru. Išmokau pasilenkti su storuliuke Sine ant rankų. Mano 
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ausys priprato prie puodų tarškėjimo ir centrinė nervų sistema ne- 
bereaguodavo net į garsesnį riksmą. Kiekvieną vakarą skaitydavau 
Sinei pasakas. Ketverius metus, vidutiniškai po keturis puslapius 
per vakarą. Iš viso apie 1500 puslapių. Kiek dar puslapių Ančiuko 
Donaldo ir kitų naminių paukščių nuotykių, tegul suskaičiuoja kas 
nors kitas. 

Ištvėriau ir tada, kai Helena išvykdavo į komandiruotes. Netgi 
tada, kai ją kankindavo migrena. Tokiais atvejais ruošdavau maistą 
keletui dienų, plaudavau indus, maitindavau šeimą ir tvarkydavau 
visus kitus reikalus - netgi šaltoms terapeuto akims prisiekiau, jog 
visa tai darydavau nesiskųsdamas. 

Pasimylėjus išklausydavau, suprasdavau, glostydavau ir glamo- 
nėdavau, nors niekas šitų dalykų manęs nemokė. Susidūręs su pir- 
mosiomis karo dėl moterų laisvės audromis ir siaubu buvau visiškai 
žalias. Atsimenu, kaip svaiginamoje tamsoje žiūrėdavau į juodą tri- 
kampėlį būdamas tikras, jog ten patekęs niekada nebeištrūksiu lauk. 

Vis dėlto ištrūkdavau. Išmokti sekso paslapčių man buvo sun- 
kiau, negu sunešioti geležines klumpes; mokiausi labai lėtai ir pama- 
žu. Sugebėjau įveikti savo baimes ir drovumą, tačiau vidinė įtampa 
trukdydavo patirti maksimalų malonumą. Tačiau tingi Helenos šyp- 
sena man buvo toks didelis užmokestis už vargą, jog toliau tęsdavau 
savo darbą, tarsi naujas žemes apgyvendinantis kolonistas. 

Per dešimt metų suėmiau į savo rankas visus keturis namų kam- 
pus. Ir labai įsižeidžiau, kai ledo ritulio rinktinės kapitonas Timas 
Jutila pasigyrė viską atliekąs idealiai. Nesuprantu, kaip šitie žodžiai 
galėjo išsprūsti iš burnos tam, kuris gauna dienpinigius, gyvena už- 
sienio viešbučiuose ir rūpinasi vieninteliu dalyku - kartu su kitais 
pienburniais laiku nukakti į areną ir palakstyti paskui mažą apvalų 
gumos gabalą. O aš rūpinausi maistu, vaiko auklėjimu, moterimi ir 
savo darbo vietos atmosfera. 

Dariau viską, ką galėjau, o kartais ir dar daugiau. Dėl perdėto 
mandagumo ir noro viską atlikti idealiai užsikroviau nemažą psi- 
chologinę naštą. Helena tai pastebėjo ir pasiūlė man susirasti drau- 
gų, su kuriais galėčiau apie tai pasikalbėti. Žinoma, galiausiai taip 
perpykau dėl kvailų nuolatinių jos pasiūlymų, jog mūsų santykių lai- 
vas nevaldomas ėmė suptis ant barnių ir susitaikymų bangų. 

Galiausiai įklimpome į ilgą pozicinį karą. Aš tylėdamas gulėda- 
vau ant sofos svetainėje, o ji žliumbdavo tualete ant grindų. 
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Pozicinis karas baigėsi lygiosiomis. Pabūklų griausmas nuslopo, 
aplink mėtėsi į gabalus susprogdintos eglės, iš pelkių rūko dūmai. 
Tačiau fronto tyla buvo apgaulinga. Kariaujančios pusės piktai žiū- 
rėjo viena į kitą, pakeldavo audrą dėl pusės žodžio, laukė lemiamo 
žingsnio. 

Jį žengė Helena. 

Ji pasakytų, kad aš. 

Nes trenkiau jai. 

Bet kas dėl to kaltas? 

Ji. 

Tegul ji nedrįsta manęs kaltinti po visko, ką padariau jos ir 
mūsų šeimos labui. 

Kiek atsimenu, ji mane išvadino savigarbos neturinčiu bailiu 
virėjūkščiu, kuris sugeba tik trintis po namus ir sėti niekam nerei- 
kalingos savo nuomonės sėklas. Išlįsk nors kartą iš šitos landynės ir 
pabendrauk su tikrais vyrais! Eik dėl ko nors pakovoti! 

Būtų ta burna ir dar daugiau išrėkusi, bet užteko ir to. Norėjau 
vožti jai tiesiai į burną, bet nepataikiau. Trenkiau tarp smilkinio ir 
skruosto, Helena susverdėjo, atsitrenkė galva į spintos kraštą ir par- 
griuvo ant grindų. 

Tas smūgis visai sujaukė man protą. Buvau ne mušeika gene- 
rolas, o tik vieną kartą suklydęs eilinis. Ranka susigniaužė į kumštį 
per šimtąją sekundės dalį ir sprogo tarsi petarda. Nebuvau pratęs de- 
monstruoti jėgos, todėl smūgis buvo nestiprus ir netikslus. Toks pats, 
lyg būčiau plaštaka netyčia užkliudęs skruostą. 

O, kad ji būtų trenkusi atgal. O, kad, užuot trenkęs, būčiau lei- 
dęs jai toliau mane keikti. Kad būčiau nekreipęs dėmesio į jos akyse 
degančius juodus taškelius. Jeigu būčiau. 

Sėdint vienam tuščiame bute pavojinga svarstyti kas būtų, 
jeigu būtų. 

Ar jausmus galima reikšti bet kokiais būdais? Sunku pasakyti. 

Pripažįstu, kad nebūtų reikėję rėkti ir muštis, bet, jei esi pratęs 
audringai reikšti savo nuomonę, gali atsitikti visko. Tačiau ji, užuot 
klausiusi mano pasiaiškinimo, užsidarė su Sine miegamajame. 

Mano amžiaus vyrui svarbu sugebėti išsakyti tai, kas guli ant 
širdies, todėl atrodė neteisinga galvoti, jog ji ir socialiniai darbuoto- 
jai turi skaitiklį, kuriuo galima tiksliai nustatyti, kur yra įmanoma 
jausmų reiškimo riba ir kada ji peržengiama. 
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Buvau pasirengęs paliauboms, bet ji nesuteikė naujos galimybės. 
Išsikrausčiusi iš namų ji tuoj pat nulėkė į policiją parodyti rando ant 
kaktos. Telefonu pranešė, kad man lieka teisė į turtą, o jai - į vaiką. 
Suspaudžiau saujoje ragelį taip, kad jis net sutraškėjo. 

Manęs visai neguodė faktas, kad 1988 metais atnaujinus įsta- 
tymą, skyrybos tapo baisiai populiarios. Pagal naująją tvarką nuo 
skyrybų praėjus pusei metų galima imti ir vėl susitaikyti. Pokario 
metais išsiskyrė lygiai 3 500 šeimų, 1985 metais - jau 9 000, o 1995 
metais - daugiau kaip 14 000. 

Šalies ekonominio pakilimo laikais aštuntojo dešimtmečio 
pabaigoje ir net ekonominės krizės metu devintojo dešimtečio pra- 
džioje skyrybos tapo įprastu dalyku, kurį saugojo įstatymų siena, 
garantavusi, jog besiskirianti pora nebus visuomenės paniekinta ir 
užmėtyta akmenimis. Man buvo baisu pagalvoti, jog ir pats tapsiu 
šitos šlykščios statistikos dalele. | 

Statistika tėra vien sausi skaičiai, atgyjantys tik tada, kai vienu 
iš jų tampa ir tavo gyvenimas. Norėdamas gauti tikslų skaičių turi 
skaičiuoti širdimi, o ne skaičiavimo mašinėle. 

14 000 skyrybų iš tiesų reiškia 28 000 skyrybų, nes po kiekvienų 
skyrybų lieka dvi susprogusios granatos, be to, dar ir vienas ar keli jų 
vaikai. Turint galvoje, jog tradicinėje suomių šeimoje auga maždaug 
du vaikai, skyrybų statistiką galima papildyti dar dviem žmogučiais. 
Tad skyrybos paliečia iš viso keturis žmones. Ir tai toli gražu ne vis- 
kas. Be jų, skyrybų procese dalyvauja ir artimieji, teisėjai, socialiniai 
darbuotojai, policijos pareigūnai ir psichologai - dviejų kambarių 
bute per akimirką priimtas sprendimas skirtis išjudina visą namą. 

Statistikos nagrinėjimas negalėjo man padėti susigrąžinti Hele- 
nos ir Sinės. 

Visus iš Statistikos centro gautus duomenis padegiau ir šveičiau 
į kriauklę. Degančio popieriaus dūmai lėtai užpildė virtuvę ir kažkuo 
priminė Helenos tėvų vasarnamį ant Peijenės ežero kranto. 

Tą vasarą, kai Sinei tebuvo treji metukai, tame vasarnamyje mes 
praleidome keletą savaičių. Atsimenu, kaip einant ežero kranto link 
Sinė paklausė, kur visas vanduo dingsta žiemą. Jis lieka po ledu. Ką 
jis ten veikia. Laukia. Ko jis laukia. Laukia, kol žiema baigsis ir iš- 
tirps ledas. O dabar jis gyvena be jokių rūpesčių. Taip. O kur žuvys 
dingsta. Kada. Žiemą. Ir jos būna po ledu. Ką jos ten veikia. Laukia 
vasaros. Visi laukia vasaros. Taip, visi. 
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NUSPRENDŽIAU įsigyti namą. 
Iki šiol mano gyvenimas bėgo kovojant už moterų laisvę, o dabar 
turėjau išlįsti iš apkaso ir ištirti, kas dedasi už namų fronto linijos. 

Buvau pripratęs, kad gyvenime absoliučiai viskas keičiasi: ir darbo 
vietos, ir paskolų procentai, ir butų kainos. Viskas supasi ir linguoja — 
ir žemė po kojomis, ir paukščiai dangaus mėlynėje. Nuolat krausčiausi 
iš buto į butą, dabartinė darbovietė buvo jau aštunta. O dabar vėl laukė 
naujas išbandymas ir šį kartą jam buvau visiškai nepasiruošęs. 

Man niekada nesisekdavo dirbti vyriškų darbų. Pavydžiai klau- 
sydavausi tų, kurie patenkinti šnekučiuodavosi apie grąžtus ir reples. 
Praktiški vyrai man buvo keisti kombinezonais vilkintys padarai, 
kurie netikėtai išdygdavo šalia sugedusių technikos stebuklų, šypso- 
damiesi juos sutaisydavo ir tuoj pat lėkdavo į degalinę išgerti kavos. 
Žiūrėdavau į juos taip, kaip žiūrima į protu nepaaiškinamus gamtos 
reiškinius. 

Svarsčiau, kas galėtų man padėti. 

Ta karo veteranų karta, kuri pati statėsi sau namus ir kurios gar- 
bei tie namai buvo pavadinti, šiuo metu srėbė uogų kisielių senelių 
namuose. Nė vienas iš jų negalėjo man padėti dar ir dėl to, kad nė už 
ką nebūčiau meldęs jų pagalbos. 


Jų gyvenimai prabėgo kovojant už mato tėvynę. Iš jų paveldėjo- 
me vieno žodžio sakinius ir išmokome bijoti moterų. 

Tačiau jie manęs neišmokė nieko, ką būtų įmanoma pritaiky- 
ti namų ruošoje. Jie nė karto nekeitė savo kūdikiams sauskelnių ir 
nevirė makaronų, jau nekalbant apie tai, kad dirbdami niekada po 
pažastimi nesitampė ausies uždegimu sergančio vaiko. Jie iškovojo 
tėvynei nepriklausomybę, tačiau rūpintis moterų nepriklausomybe 
ir namais teko mano kartai. 

Aš negalėjau tikėtis, kad jie supras mane ir mano kartą. Galų 
gale, niekada šito ir neprašiau. Pirmieji karo veteranai tvirtino, kad 
mūsų gyvenimas yra lengvas. Jie grįžo iš fronto praradę sveiką protą 
ir negalėjo suvokti, kaip po karo gimę pienburniai drįsta kalbėti apie 
sunkumus. Jei kaimo centre stovi veikianti mokykla, o namie veikia 
centrinis šildymas ir nieko negirdėti apie galimą artilerijos antpuolį, 
tai ir nėra dėl ko jaudintis. 

Pagalvojau apie tokius kaip aš, savo ginklo brolius. 

Pasidarė liūdna. 

Beveik visi buvo išsiskyrę su žmonomis ir išsikraustę į kitus 
miestus. Kai kurie buvo taip palaužti skyrybų, jog net nepagalvo- 
davau pasiteirauti, kaip jiems sekasi. Jei jiems paskambinčiau, tai tik 
pažadinčiau šiurpius prisiminimus, kuriuos jiems galbūt jau pasise- 
kė primiršti. Būčiau jiems pasiuntinukas su liūdnomis žiniomis iš 
fronto. 

Galvojau apie savo kolegas, bet neprisiminiau nė vieno, kuris 
būtų bandęs susigrąžinti šeimą nupirkdamas namą. Prisiminiau 
vieną, kuris, norėdamas susitaikyti su žmona, įrengė sauną. Tai pa- 
mačiusi jo žmona tik pasijuokė iš plytelių spalvos ir vis tiek pas jį 
nebegrįžo. 

Tėvo nenorėjau trukdyti, nes jam reikėtų papasakoti visą prie- 
šistorę ir garantuotai būčiau supažindintas su jo požiūriu į šiuolaiki- 
nį gyvenimo būdą. 

Prisiminiau giminaičius. Mano dėdė buvo medkirtys, bet jau 
seniai su juo nebuvau bendravęs ir nenorėjau nei iš šio, nei iš to pra- 
šyti jo pagalbos tokiame reikale, kurio jis ne tik nesuprastų, bet tik- 
riausiai ir išsigąstų. 

Viską turėjau sutvarkyti vienas. Kaip ir anksčiau. 

Niekada iš nieko nebuvau sulaukęs pagalbos. Anksčiau dėl to 
nesijaudinau, tačiau dabar buvo skaudu. Pasijutau tarsi peršautas, kai 
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supratau, kad joks visuomeninis judėjimas niekada nepadėjo karo, 
kuriame dalyvavau, veteranams. 

Kita vertus, tai buvo mano ir tokių kaip aš klaida. 
me tokius gilius apkasus, kad iš toliau nieku gyvu nebūtų įmanoma 
įžiūrėti mūsų kariuomenės. Kariaudami nepalaikėme ryšio vieni su 
kitais. Kovėmės nežinodami vieni apie kitus. Norėdami ką nors pa- 
keisti, turėjome bent jau balsuoti už tuos pačius politikus, tačiau ir 
čia nesilaikėme jokios tvarkos. 

Toks mūsų elgesys buvo suprantamas. Visa tauta penkiasdešimt 
metų gydė ankstesnio karo dalyvių žaizdas, todėl mes, centrinio šil- 
dymo lepinami vaikinai, negalėjome nė cyptelėti dėl savo bėdų. Be 
to, tarp mūsų ir karo veteranų įsiterpė dar viena karta, kuri taip spi- 
giai klykė apie seksualinę revoliuciją, kad veteranai nuo jos išsigelbė- 
davo tik pasislėpę po kailinėmis kepurėmis. 

Kiekviena karta turi sulaukti savo eilės. 

Kurios niekada nesulauksi. 

Jei pats nebūsi ryžtingas. 

Kiekviena karta? 

Kokia dar, po velnių, karta? 

Niekada nemaniau, kad galėčiau kam nors atstovauti. O juo la- 
biau visai kartai. Atstovavau tik pats sau ir kitiems namų fronto ka- 
reiviams, apie kuriuos ne tik niekas nežino, bet niekada ir nesužinos 
iš jokių statistikos suvestinių. 
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DŽONIS ROTENAS yra pusprotis. 
„Nežinau, ko noriu, bet žinau, kaip tai gauti.“ 

Taip jis dainavo tada, kai ir jis, ir aš buvome jauni. Klausydama- 
sis jo dainų, kadaise dainuodavau ir pats. 

Tačiau tikrovė yra kitokia: žinau, ko noriu, bet nežinau, kaip 
tai gauti. 

Visą praėjusią naktį skaičiavau, kiek kainuotų nuosavas namas. 
Toks namas mūsų rajone kainuoja apie 1,3 milijono. Pardavęs butą gal 
ir gaučiau apie 70 000 markių, likusią dalį pasiskolinčiau iš banko. 

Paskolą reikėtų grąžinti iki 2029 metų liepos keturioliktos. 

Kiekvieną mėnesį tektų bankui sumokėti po 7900 markių. Be 
to, prisidėtų ir mokesčiai už komunalines paslaugas. Algos gaučiau 
9800 markių, įskaitant ir pajamas už visus įmanomus papildomus 
darbus. Paviršutiniškai tariant, tūkstantis markių per mėnesį pra- 
gyvenimui. Tūkstantis markių, trisdešimt dienų. Trisdešimt trys 
markės per dieną. 

Maitinsiuosi žirnių sriuba iš pakelių. Besibaigiančio galiojimo 
kepenine dešra. Koše. Spagečiais su pomidorų padažu ir pigiausiu 
riebaluotu tunu. Pasenusia duona iš „Alepos“ parduotuvių. Kartą per 
dieną kavos be pieno. Jokių naujų drabužių, net žieminės kepurės, 
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net jeigu senoji su užrašu „Pietų Suomijos kredito unija“ pradės pa- 
nėšėti į smailėjantį bokštą. Žiemai teks įsigyti storesnius puspadžius 
sportbačiams. Po treniruotės plaukus trinksiuosi vien vandeniu, ret- 
karčiais iš baseino saunos nukniauksiu buteliuką šampūno. Visus 
drabužėlius Sinei pirksiu iš dėvėtų drabužių parduotuvių. Jokių eg- 
zotiškų prieskonių, jokių avienos kepsnių. Tabako suktinėms popie- 
riaus draugai parveš iš Talino. Nepirksiu šeimai mobiliųjų telefonų. 
Nė vieno, net nutrinto, roko muzikos disko. 

Sumokėjęs paskolą už namą būsiu septyniasdešimt ketverių, to 
paties amžiaus, kaip šiandien yra mano tėvas. 

Ir kam gi tą liepos dieną aš pranešiu, kad planas įvykdytas? Sinė 
tada bus keturiasdešimt ketverių, jau ištekėjusi. Ji susinervinusi pa- 
kels ragelį kur nors už poros šimtų kilometrų nuo Helsinkio ir grei- 
čiausiai sugalvos kokią nors priežastį, ausies uždegimą arba vyres- 
niojo vaiko krikštynas, kad tik nereikėtų važiuoti pas seną sūtrauką 
ir klausytis jo nesibaigiančių samprotavimų apie šalies padėtį ir tuos 
laikus, kai jis dar buvo jaunas. Ji nepakęstų senolio postringavimų 
apie tai, jog šiuolaikinis jaunimas nieko nesupranta ir nė velnio ne- 
prisidėjo keliant Suomijos ekonomiką. 

Velniop tą 2029-ųjų liepos keturioliktąją. Turėjau gauti namą 
kažkokiu kitu būdu. 

Sudariau naują planą ir nusprendžiau pasikalbėti su banko val- 
dytoju. Pasakiau jam, kad man reikia pinigų, nes ieškau pigaus namo 
savo šeimai. 

— Kurjūs ketinate rasti pigų namą? 

- Jei noriu, tai ir rasiu. Norėčiau pasiimti 300 000 markių dy- 
džio paskolą. 

— Galite dar pagalvoti. 

— Nėra ko galvoti. Senąją paskolą jau beveik grąžinau. Ar gausiu 
tuos tris šimtus tūkstančių? 

- Taip, bet jei pasiskolintumėte šiek tiek daugiau, galėtumėte 
rinktis iš daugiau namų. 

- Prieš penkiolika metų jūs dalindavote pinigus kiekvienam 
praeiviui. Neprašau jūsų derėtis. Kada pinigai bus sąskaitoje? 

— Na, gerai. Ar jau radote norimą namą? 

— Rasiu. Ar galėsiu grąžinti paskolą per penkiolika metų? 

— Tinka. Judu su žmona turite nuolatines darbo vietas. Ar anks- 
tesnis jūsų butas jau parduotas? 
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— Parduosiu jį rytoj. Parenkite paskolos sutartį. Ateisiu kitą sa- 
vaitę. Ar galiu užeiti į tualetą? 

Jis parodė duris į kairę. 

Atsukau čiaupą, nusiprausiau veidą ir dirstelėjau į vyrą veidro- 
dyje. Pastebėjau pažįstamus bruožus. Sugrįžau į valdytojo kabinetą, 
paspaudžiau jam ranką ir išėjau lauk. Grįžtant namo pradėjo suktis 
galva, teko prisėsti ant parko suoliuko. Pažvelgiau į dangų. Debesys 
lėkė kaip pagreitintame filme. Akimirką užmerkiau akis. Atsimer- 
kus debesys vėl buvo savo vietose. 

„Grįžęs namo nusprendžiau kartu su butu parduoti ir visą kitą 
mantą. 

Puoliau skaityti skelbimus ir skambinti į įmones. Per keturias 
valandas viską pardaviau beveik pusvelčiui. Helena buvo rūsyje pa- 
likusi seną Sinės vežimėlį, kurį už šešis šimtus pardaviau pirma- 
gimio susilaukusiai porai. Penkiasdešimtmetė Arklio uodega už 
riebalų dėmėmis papuoštas vinilines psichodelinio roko plokšteles 
sumokėjo dar porą šimtų. Už garso grotuvą gavau tik tūkstantį. Už 
dvi odinių batų poras pavyko gauti pustrečio tūkstančio, nes vie- 
na odinė liemenė jais labai susižavėjo. Kitus drabužius pardaviau 
pigiau: marškinėlius - už dešimt, kelnes - už tris, batus - už šim- 
tą markių. Seno nespalvoto televizoriaus niekas nepirko, o masažo 
stalo parduoti nenorėjau. Televizorių nuvilkau į rūsį ir padėjau kai- 
myno pusėje. 

Sau pasilikau treniruočių reikmenis, keletą stalo įrankių, vieną 
"puodą ir keptuvę. Ir kompiuterį. 

Už viską gavau dvylika tūkstančių. Banknotus perlenkiau, ap- 
vyniojau virvele ir įsikišau į vidinę džemperio kišenę. Galiausiai į 
laikraštį išsiunčiau skelbimą, kuriame siūliau pigiai įsigyti dviejų 
kambarių butą šalia Centrinio parko. Kad niekam nekiltų įtarimų 
dėl žemos kainos, pasiskelbiau netrukus išvykstąs gyventi į užsienį. 

Buto apžiūrėti atvyko vaikų neturinti jauna pora. 

Trumpai jiems papasakojau namo bendrijos taisykles ir kiek iš- 
galėdamas gyriau kaimynus. Pastebėjau, kad pirkėjai norėtų aptarti 
reikalą dviese, todėl išėjau į balkoną parūkyti. 

Pajutau, kad man dreba rankos ir daužosi širdis. 

Pasimatavau pulsą. 145 dūžiai. 

Jau ne pirmą kartą siela visiškai užvaldė kūną. Protas jau buvo 
susitaręs su kūnu, kad parduos butą, tada nupirks namą, paskambins 
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Helenai ir praneš, kad ji ateitų jo apžiūrėti. Tačiau siela begėdiškai 
sulaužė šią sutartį. 

Drebančia ranka sutryniau nuorūką peleninėje ir grįžau atgal. 

Porelė kalbėjosi miegamojo kampe. Vyras nedrąsiai paaiškino, 
kad po pusės metų jie bus jau trys. Įveikiau save ir pasveikinau juos. 
Moteris paraudo ir pradėjo tarškėti, jog butas puikiausiai tinka jų 
šeimai. Buvau tos pačios nuomonės. 

Jie pasiūlė 670 000 markių. 

Pakėliau kainą iki 687 000 markių, tikėdamasis, jog tai jiems 
nepasirodys per didelė kaina už savo laimę. Vyras pasakė, jog jiems 
reikia pasitarti. Sumelavau, neva po keleto valandų ateis kitas pirkė- 
jas ir, jei jis pasiūlys daugiau, jų kūdikiui pirmuosius žingsnius teks 
žengti gerokai asketiškesnėje aplinkoje. 

Pora meldė, kad nors akimirką palaukčiau galutinio sprendi- 
mo. 

Daviau jiems pusę valandos. Pats išėjau į kiemą ir pažvelgiau į 
namą, kuriame gyvenome penkerius metus. Čia gimė Sinė. Kiemo 
sūpynės sūpavosi tuščios. Prisiminiau, kaip Sinei patikdavo suptis. 

Chichichi, chachacha. 

Su margu megztiniu, sukryžiavusi kojas ji klykdavo, o aš suė- 
męs už grandinių ją įsiūbuodavau. Sinė norėdavo kuo aukščiau, o aš 
bijodavau, kad ji neapsisuktų aplink skersinį ir nenukristų ant gal- 
vos. Tuo tarpu Sinė pramuštgalviškai kvatodavo ir norėdavo dar ir 
dar. Supdavau ją po valandą ir galiausiai paėmęs į glėbį matydavau, 
kad mergaitės akyse ir žemė, ir tėvelis sukasi vienodu greičiu. 
pusė valandos. 

Įbėgau į vidų. 

Pora sutiko su mano pasiūlyta kaina. Paspaudėme vieni kitiems 
rankas, vyras pabučiavo moterį. Aš nusukau žvilgsnį į šoną. 
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DIRBANT SANDĖLYJE užsidirbti pakankamai pinigų namui 
buvo neįmanoma. Nusprendžiau kaip galima greičiau gauti papildo- 
mų lėšų. 

Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje lankiau masažuotojų kursus, 
tačiau dabar buvau praradęs visus įgūdžius. Vis dėlto perskaičiau se- 
nus kursų užrašus ir turėtus fiziologijos vadovėlius. Norėdamas at- 
statyti sugebėjimus, prikalbinau leistis pamasažuojamiems du valka- 
tas, gyvenusius civilinės saugos slėptuvėje. Tada padaviau į laikraštį 
skelbimą apie nebrangius masažo seansus ir išsitraukiau iš rūsio 
masažo stalą. Pastačiau jį svetainės viduryje. Tarp senų užrašų ra- 
dau pažįstamų hipių krautuvėlės adresą, kurioje nusipirkau kvapiųjų 
aliejų ir kelias spalvotas lemputes. 

Tik išėjus laikraščiui man paskambino vidutinio amžiaus moteris 
ir pasidomėjo masažo seansais. Dėl viso pikto patikinau, kad nesu joks 
rujojantis patinas. Tailandietės ir rusės taip sugadino masažo įvaizdį, 
kad pirmajai dešimčiai paskambinusiųjų teko pakartoti tą patį. 

Nusprendžiau nesismulkinti ir imti po septyniasdešimt markių 
už pusvalandį. Kai kurie klientai palikdavo visą šimtinę, nes, apsi- 
metęs, kad neturiu grąžos, sutikdavau pamasažuoti papildomai. Ap- 
tarnaudavau po šešis klientus per vakarą, kol visiškai nusibaigdavau. 
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Paskui nuleidęs galvą penkiolika minučių sėdėdavau tualete ir spok- 
sodavau į Helenos ir Sinės nuotraukas. Vėliau prisiversdavau pabė- 
gioti, nes privalėjau būti geros fizinės formos. Palakstęs grįždavau 
pusę pirmos nakties ir iki pusės trijų neužmigdavau, nes jausdavau 
energijos perteklių. Į darbą išeidavau šeštą. 

Pradėjau bėgioti rytais. Keldavausi penktą, lakstydavau, tada ei- 
davau į darbą, grįždavau namo ir pradėdavau masažo seansus. Pavir- 
tau mašina, gaunančia degalų iš dviejų prastos kokybės nuotraukų. 

Pirmąjį mėnesį priiminėdavau klientus kiekvieną vakarą ir sa- 
vaitgaliais ir iš viso užsidirbau trylika tūkstančių markių. Ši, atro- 
dytų, didelė suma, palyginti su namo Helsinkyje pamatų kaina yra 
ne didesnė negu mažas samanų gabalėlis arba nuo stogo nupūsta su- 
džiūvusių lapų krūvelė. 

Reikėjo iš kažkur prasimanyti papildomų lėšų. 

Nusprendžiau nieko nelaukti ir išbandyti erotinį masažą. Prieš 
pradėdamas seansus, keletą vakarų bandžiau įsivaizduoti, kaip vis- 
kas atrodys. Nusprendžiau elgtis tarsi masažuodamas sportininkus 
ir stengtis išvengti nepatogių situacijų. 

Pirmoji klientė buvo gerokai už mane vyresnė ponia, kuri jau 
po kelių drąsesnių prisilietimų pradėjo murkti ir nemirksėdama su- 
mokėjo daug daugiau, negu buvo sutarta. Atrodė, jog erotinis masa- 
žas nesunkiai atneš man aukso kalnus, tik, deja, tada dar negalėjau 
įsivaizduoti, kokį kryžių užsikėliau sau ant pečių, nusprendęs imtis 
intymiųjų masažų. 

Paakintas sėkmės, sugalvojau dar vieną būdą užsidirbti - per- 
pardavinėti vogtus daiktus. 

Tuščias sandėlis tapo laikinais visokios elektronikos, mobiliųjų 
telefonų, videokasečių ir dviračių namais, kuriuose sukinėdavosi ir 
raktų ryšulėliais barškindavo įvairūs lakūnų uniformomis apsimu- 
turiavę tipeliai. Niekada nebuvau susijęs su nusikalstamu pasauliu 
ir jutau, kaip mane iš proto veda jau vien jų pragariškas beldimas 
vidurnaktį rūsyje. 

Neretai mano pulsas artėjant vakarui pakildavo beveik iki 
šimto trisdešimties, nes masažuojant tekdavo galvoti, kur galėčiau 
sutalpinti dar šešias tonas videokasečių ir keturias tonas dviračių. 
Mirtinai pavargęs, tamsiame rūsyje tardamasis dėl plačiaekranio te- 
levizoriaus kainos galvodavau, kad Helena nė neįsivaizduoja, kokią 
sąskaitą man tenka apmokėti už vieną vienintelį smūgį. 


25 


Tačiau daugiausia kentėdavau dėl erotikos. 

Buvo sunku priprasti masažuoti ne tik sėdmenis, bet ir tarp jų. 
Klientėms pradėjus tankiai kvėpuoti vaidindavau, kad patiriu ne 
mažesnį malonumą, nors tuo metu galvodavau apie būsimo Sinės 
kambario baldus. Sunkiausia buvo masažuoti krūtis, nes prieš akis 
iškildavo Helenos krūtys. Daugelio klienčių krūtys buvo panašios į 
didžiulius šlykščius mėsos gabalus, tačiau vienos „Alepos“ parduotu- 
vės pardavėjos melionai buvo lygiai tokie pat kaip Helenos, apvalūs 
ir standūs. 

Kai jos speneliai sukietėjo, aš vos nepradėjau žliumbti. 

Suvaidinau, kad man svaigsta galva, ir pasistengiau susikaupti. 

Pardavėja ne juokais susijaudino. Ji pašoko nuo stalo, parvertė 
mane ant grindų ir pabandė sugrūsti savo krūtis man į burną. Su- 
griebiau ją už plaukų ir atitraukiau nuo savęs. 

Ji verkė svetainėje ant grindų, o aš - virtuvėje. 

Viską jai paaiškinau ir paprašiau nemokėti visos kainos. Ji vis 
dėlto norėjo ne tik sumokėti, bet ir užsisakyti seansą kitai savaitei. 
Pasiūliau jai išmėginti paprastą masažą. 

Tai buvo pirmas kartas, kai pajutau širdį plyštant iš skausmo. 
Pardavėjai išėjus, padariau keletą kvėpavimo pratimų ir kelis pilvo 
raumenims stiprinti. Tai padėjo pamiršti dvasios skausmą. 

Tą vakarą turėjau dar vieną klientą, vietinį sunkiaatletį, kurio 
pečių sritis labiau priminė betoną, o ne mėsą. Prireikė penkiolikos 
minučių didžiulių pastangų, kol ta sporto salės žiurkė ėmė dejuoti 
ir dūsauti. 

Pusvalandis truko visą amžinybę. Masažavau sunkiaatletį be- 
veik nebejausdamas pirštų. Po visko jis išsitiesė, pasitaisė kelnes ir 
dalykiškai pasakė girdėjęs, jog parduodu neblogą radijo imtuvą. At- 
nešiau jam imtuvą ir susimėtęs paprašiau už jį šešių šimtų. Sunkia- 
atletis, matyt, dėl to, kad buvo patenkintas masažu, sumokėjo ge- 
rokai daugiau. Jo teigimu, retai kas sugeba taip gerai išmaigyti jam 
raumenis. 

Jam išėjus, akyse ėmė temti. 

Miegojau iš viso trylika valandų ir pavėlavau į darbą. Viršinin- 
kas Sikavirta man paaiškino, jog viso sandėlio reikalai nueis velniop, 
jei ponai darbuotojai atsivilks į darbą kada panorėję. Pasakiau Sika- 
virtai savo paties sugalvotą vėlavimo priežastį ir, įsitaisęs UŽ persi- 
rengimo kambario šaldymo kameros, dar šiek tiek numigau. 
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Grįžtant namo laiptinėje laukė Arklio uodega, iš kažkur gavu- 
si mano adresą. Už keturis šimtus markių pardaviau jai naują stan- 
dartinį „Nokia“ modelį ir jau buvau betvarkantis masažo stalą, kai 
prisiminiau, jog šįvakar neturiu klientų. Prieš mane atsivėrė ištisos 
valandos absoliučios laisvės. 

Bėgiojau pusantros valandos, o grįžęs vėl paskendau mintyse. 

Erotinis masažas, vogtų daiktų perpardavimas ir ypač asketiš- 
kas gyvenimo būdas smarkiai padidino mano finansinius ir dvasi- 
nius išteklius. Apskaičiavau, kad taip gyvendamas po kelių mėnesių 
jau galėsiu įpirkti ne pačios geriausios būklės namą. 

Bet ar ištversiu? Žinoma, ištversiu. 

Dėl bemiegių naktų man po truputį pradėjo važiuoti stogas - 
nervai audringai reagavo net ir į silpnesnius dirgiklius. Šaldytuvo 
burzgesys pasidarė panašus į garsiausią urzgimą, užuosdavau savo 
tabaku atsiduodančius pirštus net tada, kai rankos ilsėdavosi ant 
kelių. Viršutiniams kaimynams tualete nuleidžiant vandenį atrodė, 
tarsi kažkas man į ausį supiltų visą kibirą vandens. Niekaip negalė- 
jau išsimiegoti. Atrodė, jog akys stovi piestu, nors veidrodyje puikiai 
mačiau, kad ir atsimerkus jas kone užspaudžia ištinę vokai. 

Norėjosi paskambinti Helenai ir papasakoti, kaip kuriu naująjį 
mūsų gyvenimą. Nedrįsau. Bėgimo treniruotės mane išmokė, kad 
ilgai bėgęs žmogus pervertina savo jėgas ir patiki galįs padaryti ką 
tik panorėjęs. Jei būčiau paskambinęs, vėliau būtų tekę gailėtis savo 
klaidos. 

Maždaug apie vidurnaktį kepdamas bandeles varčiau skelbimus 
apie parduodamus namus ir žiūrinėjau Helenos ir Sinės nuotraukas. 
Vienoje nuotraukoje Helena buvo išsidraikiusiais plaukais. Atsi- 
menu, kad pats ją tada prašiau šiek tiek susišiaušti. Sinė buvo su iš 
giminaičių mergaitės pasiskolinta geltona gėlėta suknele, jai aiškiai 
per didele - gėlė ant pilvo buvo tokio pat dydžio kaip Sinės galva. 
Fotografuojant Sinė prisimerkė, nes į akis spigino Peijenės pakran- 
tės saulė. Helenos viena akis taip pat buvo užmerkta - atrodė, kad ji 
merkia man. 

Prilipdžiau nuotrauką ant šaldytuvo durų šalia šviežio banko 
kvito. 

Paskui pramindžikavau septynias minutes ir nutariau mintimis 
su jomis susisiekti. To buvau išmokęs iš vieno dano, kurį sutikau Ru- 
isalo roko festivalyje 1978 metais. Jo religija buvo susikaupimas. Sto- 
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vėdamas užsimerkęs šalia griaudžiančios sčenos, jis mintimis susi- 
siekė su šiaurinėje Kopenhagos dalyje gyvenančia savo motina. Dano 
galva ir smilkiniai drebėjo, o kūnas kratėsi tarsi purtomas elektros. 
Atsimenu, kaip negalėdamas atplėšti akių spoksojau į jį, pamiršęs 
aplink banguojančią minią ir muziką. Sugrįžęs iš pasąmoninių kelio- 
nių jis pasakė, kad jo mama laikosi gerai ir siunčia man linkėjimų. 

Užsimerkiau ir nėriau į visatos erdvę. 

Metodas veikė. Helena ir Sinė buvo su manimi čia ir dabar. 

Čia nebebuvo rietenų, smūgio ir jo kelyje pasimaišiusio proto. 
Nebebuvo tarp mūsų išaugusios keistos sienos. Nebebuvo ir tylos, 
kurią aplink save moka susikurti tik malonūs ir niekada nesibaran- 
tys Žmonės. 

Čia buvo tik gausybė paukščių čiulbėjimą primenančių garsų — 
atrodė, lyg būčiau stovėjęs vidury egzotinių paukščių peryklos. 

Tuščioje giedančioje patalpoje nuo sutrūnijusios palubės purp- 
telėjo pulkas taikos balandžių, pažįstamų iš nublukusių kariuomenės 
sandėliuose kabančių uniformų. 

Balandžiai nutūpė man ant pečių. Nesupratau, ką jie man kal- 
bėjo, svarbiausia buvo nustatyti jų balsų garso dažnį. Jie pasakė, kad 
dar ne už viską man atleista, bet už smūgį Helenai - taip. 

Sugrįžau atgal į realybę, prie šaldytuvo durų. 

Mano sąmonė nebuvo visiškai sveika, tačiau gana šviesi. 

Išėjau į balkoną ir prisidegiau cigaretę. Šešis kartus užtraukiau 
dūmą. Kratydamas pelenus į skardinę prisiminiau, kad būtent šia 
skardine žaisdavo Sinė. Trenkiau skardinę į šiukšlių kibirą. 

Likusią nakties dalį tyrinėjau skelbimus apie parduodamus 
namus. Atkreipdavau dėmesį tik į pačius pigiausius. Radau keletą, 
kurie pagreitino pulsą. Taip pat sukelia ir pyktį. Banko sąskaita ne- 
gailestingai skelbė, jog man reikės parduoti dar dešimtis mobiliųjų 
telefonų ir garso kolonėlių bei tenkinti švelnumo išsiilgusių ponių 
užgaidas, kol pagaliau galėsiu nusipirkti kokią nors lūšną. 

Apie namų kainas buvo prikurta daugybė mitų, kuriais įtikėję 
visi, nesvarbu, kokiai politinei partijai atstovavo. Nuolatiniai būstų 
kainų svyravimai, nepastovus markės kursas ir didelės paskolų palū- 
kanos šalyje ir ypač Helsinkyje sukūrė šmėklą, stovinčią prie banko 
durų ir tarsi mantrą kartojančią, kaip būtina įsigyti būstą. Ta šmėkla 
per dešimt metų išreikalavo tiek mokesčių, kiek tikrai būtų užtekę 
užmiestyje pasistatyti naujutėlį nuosavą namą. 
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Perskaičiau skelbimą apie parduodamą prastos būklės namą. 
Tai buvo panašu į prastą romaną. Sakiniai sulipdyti iš vis tų pačių 
veiksmažodžių, rašytojas skubino įvykius, o pabaigoje laukė sen- 
timentalus šlamštas. Žinojau, kad einu per ploną ledą, ir jei įlūšiu, 
veltui lauksiu, kad nekilnojamojo turto prekybos agentas ir banko 
valdytojas atvažiuotų savo rogėmis ir ištrauktų mane į sausumą. 

Norėjosi kam nors pasipasakoti apie savo rūpesčius. Kam nors, 
o galir niekam. Niekada nebuvau pratęs ieškoti likimo draugų. 

Vadinau save namų fronto veteranu, bet nesivarginau ieškoti 
kitų tokių kaip aš. Maniau, kad mano gyvenimas unikalus ir nepa- 
kartojamas. Tai buvo klaida. 

Dabar turiu tik darbą, labai jau savotiškus masažo seansus ir vog- 
tų daiktų sandėlį. Viskas tik tam, kad kada nors nusipirkčiau namą. 

Guodžiau save mintimis, kad ta idėja nėra vien sapaliojimai. 

Ši idėja buvo elektrą gaminantis generatorius, dieną ir naktį 
dirbanti mašina. Idėja, kurios nereikėjo maitinti - ji pati maitino 
mane. 


VIS REČIAU ėmiau teikti erotinio masažo paslaugas. Siekdamas ir 
toliau tobulėti, nusprendžiau pradėti masažuoti stajerius. 
Paskambinau keliems pažįstamiems maratonininkams ir pa- 
siūliau savo paslaugas. Keletą kartų profesionaliai išmasažavau trau- 
muotus bėgikus, ir jie sutiko tapti nuolatiniais klientais, o man tai 
leido atsisveikinti su intymaus masažo ištroškusių moterų armija. 
Stajeriai, tiek vyrai, tiek ir moterys, atstovavo aukštesniajai vi- 
durinei visuomenės klasei. Bėgime jie buvo atradę naują savo gyveni- 
mo prasmę. Visuomenė, pinigai, šeima ir automobiliai negalėjo jiems 
suteikti jausmo, kurį išgyvena bėgikas, skriedamas trasa. Bėgdamas 
žmogus užmiršta didelius mokesčius, svyruojančias palūkanas ir į 
neišbrendamą makalynę pavirtusią politinę areną. Apie tai jie man 
pasakodavo tada, kai nykščiais spaudydavau nuo krūvių sustingu- 
sius jų sėdmenis. 
Vieną savaitgalį reikalai pakrypo labai netikėta linkme. Nors 
pas mane viešėjo Sinė, niekaip negalėjau atšaukti masažo seansų. 
Sinė sėdėjo ant kartoninės dėžės ir užkandžiavo tuo pat metu, 
kai masažavau bėgikus, o jie bandė ją klausinėti visokių nesąmonių. 
Tokiais atvejais nykščiu stipriai paspausdavau skaudamą raumenį, 
netiesiogiai liepdamas baigti apklausas. Dingus paskutiniam kli- 
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entui, pagaliau su Sine galėjome eiti į kiemą pasisupti ir pažaisti. Ji 
paklausė, ar nuogas dėdė jau išėjo namo. Išėjo. Į savo namus. Į savo. 
Ar dėdei dar skauda. Nebe. Tėtis pašalino skausmą. Ar tėtis paguo- 
dė dėdę. Ne, tėtis jį išmasažavo. Ar dėdei skaudėjo. Taip. Ar baisiai. 
Nebaisiai. Maloniai. 

Tarp mano klientų buvo keletas namų fronto veteranų, bet bijo- 
jau sujais apie tai kalbėtis. Be to, ant masažo stalo gulinčiam žmogui 
pirmiausia reikia leisti atsipalaiduoti. Padėtį šiek tiek sunkino tai, 
kad kai kurie iš jų buvo ypač šnekūs. Jie manė, kad nėra nieko natū- 
ralesnio kaip klausinėti savo masažuotoją apie jo santykius su žmona 
ir įdomauti, kodėl jo bute tiek mažai baldų. Išsisaukdavau sumelavęs, 
kad su šeima gyvenu netoliese esančiame kotedže, ir kad šis butas 
man tėra klientų priėmimo vieta. Iš tokių įkyruolių prašydavau dvi- 
dešimčia procentų daugiau, bet jie to net nepastebėdavo, nes mano 
paslaugų kainos ir šiaip gerokai nusileido registruotų masažo centrų 
kainoms. 

Aukštesniajai vidurinei klasei negalėjau pardavinėti vogtų 
daiktų. Man taip palengvėjo, kai tarpininkams pranešiau, kad ne- 
bepriimu jokios namų elektronikos. Pamažu tapau finansiškai ne- 
priklausomas nuo tos veiklos, kuri vargino nervus daug labiau negu 
masažas. Žinoma, tarpininkams tai nepatiko, nes kažkieno nuosavo 
buto rūsys mantai sukrauti jiems tiko labiau negu, pavyzdžiui, nuo- 
mojamas butas. 

Pagrindinis šitų personažų vadeiva atsiminimui padovanojo 
duonos kepimo mašiną manydamas, jog iš jos turėtų būti naudos 
mano šeimai. Padėkojau slėpdamas susijaudinimą. Jam išėjus, nuė- 
jau į vonios kambarį ir pravirkau. 

Birželio pradžioje visiškai išsekau. 

Būdamas patyręs bėgikas, puikiai pažinojau ir savo kūną, ir 
nervų sistemą, todėl supratau, kad sveikatos reikalai tikrai nekokie. 
Pats save perdeginau. Žinojau, kad reikėtų pasiimti atostogas ir pa- 
ilsėti, bet tam, deja, neturėjau galimybės. Prisipirkau raminamųjų ir 
per tris paras išmiegojau iš viso trisdešimt devynias valandas. Iš jų 
dvidešimt keturios buvo skola organizmui už ankstesnes nemiegotas 
naktis, kitos penkiolika valandų - papildomo miego. 

To užteko. 

Laikraštyje radau skelbimą apie parduodamą prastos būklės 
namą. Kaina buvo milžiniška. Jį apžiūrėti buvo galima sekmadienį 
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pirmą valandą. Žvilgtelėjau į Helenos ir Sinės nuotrauką ir surinkau 
numerį. Niekas neatsakė. Norėjau kartu su jomis apžiūrėti namą, no- 
rėjau joms viską papasakoti. 

Papasakoti, kaip man kilo mintis įsigyti namą. 

Papasakoti, ką dariau, kad svajonė išsipildytų. 

Papasakoti, kad nuolat apie jas galvojau. 

Papasakoti, apie ką mąstydavau būdamas vienas. 

Pabandžiau dar kartą. Niekas neatsiliepė. 

Buvau tikras, kad ir vienas sugebėsiu tinkamai įvertinti namą. 
Tai, kas tiks man, greičiausiai tiks ir Helenai. Įsikišau septyniasde- 
šimt tūkstančių grynais į džemperio kišenę ir išbėgau. 

Be penkių pirmą stovėjau prie namo. Į tą patį kiemą nuversda- 
mas kelio ženklą įsuko geltonas automobilis, iš kurio išsiropštė kos- 
tiumuotas prekybos agentas. 

Priėjau prie jo ir pasakiau, kad norėčiau įsigyti šį namą, tik pi- 
giau, negu prašoma. Jis pasakė, kad yra labai pavargęs, ir siūlė reikalą 
aptarti iš naujo po apžiūros. Nustebau - juk toks jo darbas, jis priva- 
lėtų išklausyti ir apgalvoti mano pasiūlymą. 

Norėjau su juo pasikalbėti dabar. Nesileisdamas į detales pa- 
sakiau jam, kad jau ir taip pernelyg ilgai neįsigyju namo ir kad 
norėčiau sužinoti jo nuomonę apie savo pasiūlytą kainą. Agentas 
paaiškino, jog nori, kad pirmiau namą apžiūrėtų kiti potencialūs 
pirkėjai. 

Pasijutau pavargęs. Atrodė, lyg iš kraujo būtų išgaravęs visas 
cukrus. 

Išsitraukiau iš kišenės storą šokoladinį batonėlį, atsikandau ir 
pasakiau, kad grįšiu pusę trijų. Man benueinant agentas paklausė, 
ar nenorėčiau apžiūrėti namo iš vidaus ir išgirsti, kokio remonto 
jam reikėtų. 

- Jei remonto reikės, jį baigsiu iki tol, kol atsikraustysiu čia su 
Helena ir Sine. 

Ką aš pasakiau? 

Šitą sakinį. 

Dar labiau sumažinau savo šansus gauti šį namą. 

Išsigandęs savo paties žodžių, puoliau bėgti. 
simą naują gyvenamąją vietą. Žiūrint taip be pertraukos tos minutės 
slinko labai lėtai. 
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Dar valandą ramiai pabėgiojau, o likusį laiką prasėdėjau ant 
akmens keliasdešimt metrų nuo namo. Namo kieme stovinėjo dvi 
šeimos. Jie atrodė atsipalaidavę, spardė žolės kupstus ir juokėsi iš 
tarp krūmų lakstančių savo vaikų. Man pagailo jų, dar nežinančių, 
kad namas jau turi pirkėją. 

Vienas vyras ant rankų laikė Sinės metų mergaitę. Nusukau 
žvilgsnį į šoną. 

Agentas palydėjo paskutinius lankytojus iki tako ir padavė jiems 
geltonų brošiūrų. Priėjau arčiau ir atsirėmiau į didžiulį beržą, augan- 
tį prie gatvės. Jiems išėjus, išsiėmiau banknotų ryšulėlį, priėjau prie 
kostiumuoto agento ir atlikau viską, kas nuo manęs priklausė, kad 
Helena ir Sinė grįžtų pas mane. 


Helena 


Ir gerai, kad jis man trenkė. Užtat dabar turiu nepakeičiamą priežastį 
skirtis. 

Daugiau nebematysiu jo privemtų kibirų, galvos svaigimo prie- 
puolių ir gaminamų valgių, nebegirdėsiu roko ir kalbų apie tai, kad 
kokio nors pėstininkų generolo burną reikėtų užklijuoti lipnia juosta. 

Skauda kulkšnį. Jaučiuosi taip, tarsi Matis būtų įlindęs tarp kau- 
lų. Geriau tegul būna ten negu širdyje. Kaulagalvis. 

Ar įdėjau juodųjų pipirų į makaronų apkepą? Ryžiams reikia 
dvigubai daugiau vandens. Kokia bulvių rūšis labiausiai tinka bulvių 
košei ir ar jai naudojamas pienas, ar tas pats bulvių nuoviras? Ar Ma- 
tis ją paskanindavo pankolio sėklomis? Jeigu ne, tai gal dėdavo kokių 
nors kitų prieskonių? 

Besvarstant suskambo telefonas. 

Sirka pasakė, kad skambina iš mūsų namų numerio. Nuspren- 
džiau neatsiliepti. 

Nenorėjau kalbėtis su Mačiu, nes žinojau, kad vien jo balsas vėl 
nuneš mane atgal į tą butą, į tą vakarą. 

Pirmas tris naktis pabusdavau mosuodama rankomis. Sirka 
čiupdavo už peties ir klausdavo, kas atsitiko. Paaiškindavau, kad ką 
tik kambarys buvo pilnas aštuonkojų. 
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Dabar, kai pagyvenome pas Sirką jau porą mėnesių, pasidarė 
šiek tiek lengviau. Kol kas esu tokia priklausoma nuo Sinės, jog ne- 
galiu pagalvoti, kad turiu dar ir savo gyvenimą. Nuolat laikau Sinę 
glėbyje bijodama, kad jai gali kas atsitikti. 

Gyvenu tik šia akimirka, negaliu galvoti apie nieką daugiau. 

Sinė kvėpuoja, aš kvėpuoju, ten važiuoja autobusas, toliau stovi 
žmonės, kurie nieko nežino apie mūsų gyvenimą, o aš nieko nežinau 
apie juos. Žinau tik, kad jiems nėra nutikę nieko bloga. Jei kas nors 
atsitiktų, jie sustabdytų autobusą ir pasileistų kur akys veda. Atrodo, 
lyg mudvi su Sine būtume vienintelės nelaimingosios visame pasau- 
lyje. 

Sirka bandė guosti, kad yra visai ne taip. Lengva jai šnekėti. Sir- 
kos žodžiai nutekėdavo nuo manęs lyg vanduo nuo žąsies. 

Nemaloniausia prisiminti tai, kaip puikiai Matis susitvarkydavo 
su namų ruoša. Kaip tik dabar, penktadienio vakarą, prisimenu jo 
keptas bandeles - neįsivaizduoju, kaip jis sugebėdavo pagaminti to- 
kią purią tešlą. Ir tuos patiekalus iš kiaušinių ir pieno: kaip susikau- 
pęs jis juos kepdavo. Kartą, dienraščio ketvirtadienio priede radęs 
naują pyrago receptą, man uždraudė įeiti į virtuvę, kad tik be reikalo 
netrukdyčiau. 

Prieš ketverius metus jis pradėjo keistai elgtis: išmėtydavo skal- 
binius po visą kambarį, pamiršdavo košę ant viryklės, išsigąsdavo 
šnarančio popieriaus. Mumis jis, žinoma, rūpinosi, o savimi - nė 
trupučio. 

Aš jam kartojau, kad rastų laiko sau, kuo nors užsiimtų, išei- 
tų bent jau pasivaikščioti. Kartą jau atrodė, jog viskas susitvarkys. 
Radusi laikraštyje skelbimą apie artėjančias šalies slidinėjimo miške 
čempionato varžybas, iškirpau jį tikėdamasi, kad tai padės Mačiui 
prasiblaškyti ir susirasti draugų. Klydau. Jis tik perpyko ir pradėjo 
rėkti, jog kažin ar kas pasikeis per šaltį pasrėbus sriubos su nepažįs- 
tamais vyriškiais. 

Tokia buvo jo būsena, ir sulig kiekviena diena reikalai ėjo pras- 
tyn. Jis žiūrėdavo televizorių, skaitydavo laikraščius, klausydavosi 
radijo ir turėjo sunkiai suvokiamą nuomonę apie viską, ką pamaty- 
davo ir išgirsdavo. Galiausiai nusipirko kibirų, į kuriuos vemdavo. 
Absurdas. 

Suprantama, į kito galvą, ypač į tokią, neįlįsi. Bet juk jis pats 
tokiu tapo. Viršūnė buvo pasiekta tada, kai jis pradėjo Žaisti su tais 
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savo kepiniais. Viską, pradedant tortais, pyragaičiais ir bandelėmis, 
jis norėdavo gamintis pats. O tada visi susirinkę turėdavo žavėtis, 
kaip tas mūsų virėjėlis sugeba tokius paruošti. Žinoma, valgiai bū- 
davo puikiausi, bet jau tada aš įspėjau, kad prie gero tai neprives. 
Gamindavo jis nuolat pervargęs, prieš tai ištisas valandas su savimi 
nešiojęsis karščiuojantį kūdikį. Aš tuo metu užsiiminėjau sportine 
gimnastika ir lankiau pogimdyminės depresijos terapijos kursus. 

Jis pats dėl to kaltas. Būtų bent žodį pasakęs. 

O paskui ėriukas virto vilku. Per keletą mėnesių jis visiškai pasi- 
keitė. Prasidėjo ilgiausi postringavimai ir, jei pavargusi nenorėdavau 
jų klausytis, jis pasiusdavo. Jis norėjo pakeisti pasaulį, bet ne mūsų 
santykius. Mačiui buvo nė motais mano ašaros ir aimanos - jis tik 
abejingai spoksodavo nuo sofos. 

Mano kantrybė trūko. Taurė buvo perpildyta. Vamzdis užsi- 
kimšo. O gal ir ne taip, nežinau. 

Man atrodo, kad nebežinau nieko apie nieką. 

Išskyrus tai, jog čia jam nebėra ko ieškoti. 

Kaip ir naujajame bute, kurį mums žadėjo skirti miesto val- 
džia. 

Tas butas nebus gražus. Koks skirtumas - juk vis tiek jau nie- 
kada negyvensiu mediniame name kur nors priemiestyje. Tai buvo 
mano svajonė, bet Matis net nesiklausydavo, kai apie tai kalbėdavau. 
Atsimenu, kaip pusvalandį pasakojau apie vienos pažįstamos šeimos 
namo remontą, kol pastebėjau, kad visą tą laiką Matis kita ausimi 
klausėsi kažkokio storulio slidininko nuomonės apie artėjančias var- 
žybas. Tai mane įskaudino. 

Ir jis dar drįsta stebėtis, kodėl aš taip jį keikiau prieš tą smūgį. 
Ašjam tik pasakiau, koks jis yra ir kokiu jis niekada netaps. 

Dabar jau viskas baigėsi. Mudvi su Sine netrukus išsinuomosi- 
me butą. 

Sirkos nuomone, valdžia tyčia stato šlykščius namus norėdama, 
jog vidurinioji klasė žinotų savo vietą. Nežinau, galbūt. Žinau tik 
tiek, kad noriu buto, keturių sienų ir paprastų baldų. Tegul ir šlykš- 
tus, kad tik be aštuonkojų. 

Paskutinėmis savaitėmis nebegaliu apie nieką galvoti. Pasaulis 
atrodo kaip sudaužytas, o jo kontūrai - išnykę. Jei Sirka nebūtų tu- 
rėjusi raminamųjų vaistų, būčiau sudužusi į tūkstančius gabalėlių. 
Gali būti, kad dar sudušiu. Tiesą sakant, beveik sudužau, kai kartą 
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paklausiau Sinės, kaip ji praleido savaitgalį su tėčiu. Ji pasakojo kaž- 
"ką apie stambius vyrus, kuriuos tėtis masažavo. Iškart jam paskam- 
binau. Matis prisipažino, kad, norėdamas papildomai užsidirbti, pra- 
dėjo rengti masažo seansus, ir kad tai daro tik dėl mūsų. Po velnių, 
jis leido mergaitei žiūrėti, kaip masažuojami nuogi vyrai. Pasakiau 
jam, kad apie tai pranešiu socialiniams darbuotojams ir jis niekada 
nebegalės matytis su Sine. 

Tuojau visai nieko nebesuprasiu. Viskas aplinkui sukasi, viskas 
nepatvaru. 

Žinau, kad 1978 metų vasarą man nereikėjo vykti į Ruisalo roko 
festivalį. Dabar esu priversta gerti raugą, kurį pati tada ir užraugiau. 

Tą vasarą leidau kaime ir turėjau vieną galimybę trumpam iš- 
trūkti - į roko festivalį arba į atlaidus. Dabar žinau, kad reikėjo pa- 
sirinkti atlaidus. 

Atsimenu, kaip jis išdygo mano palapinės tarpdury, užstoda- 
mas saulę, pagrojo įsivaizduojama gitara ir krito tiesiai man į glėbį. 
Irjame pasiliko. Daugiau kaip dvidešimtį metų. Jis buvo toks minkš- 
tas, net rankos kaip pianisto. Jam ant smakro tada augo pūkeliai, iš 
kurių vėliau išaugo smailėjanti barzda. Barzda dingo, vos tik išėjo 
pirmasis Sex Pistols singlas. 

Jis sugebėjo taip švelniai liesti mano vietelę, kad net nejutau 
jo pirštų. Jam įsitaisius po manim ir tyliai niūniuojant atmintinai 
išmoktus priedainius atrodė, kad supuosi ant švelniai besiritančių 
bangų. Jis išvėmė geriausią obuolių vyną ant žolės, bet kaipgi gali 
pykti ant vyro, kuris šitaip maloniai liečia? Ir kaipgi jis vieną dieną 
galėjo ryžtis smūgiui? Sirkos nuomone, smūgis subręsta per tokį pat 
laiką kaip pušis - per dvidešimt metų. 

Geriau jau tada būčiau ėjusi į atlaidus. 
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Matis 
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lijusią dešrą ir pasakė negalįs jų paimti. 

Pareikalavau paaiškinti kodėl. 

Jis atsakė, kad nėra pratęs nešiotis tokių sumų grynaisiais ir pa- 
klausė, kiek aš galėčiau pasiūlyti už namą. Pradinė kaina buvo 1,2 
milijono. Pasakiau, kad galėčiau sumokėti trim šimtais tūkstančių 
mažiau ir kad dabar sumokėsiu šimtą tūkstančių markių rankpini- 
gių, o likusius atnešiu į kontorą. Maniau, kad sandėris jau iš esmės 
sudarytas, nes namas atrodė dar blogiau, negu pats agentas, ant ku- 
rio kaklo matėsi išsprogusios kraujagyslės, primenančios ramina- 
mąjį baltojo vyno poveikį. 

Jis pasakė negalįs namo savininkui pasiūlyti tokios kainos, pasi- 
skundė dabartine rinkos padėtimi ir davė man savo vizitinę kortelę. 
Pasakiau, kad duosiu jam laiko pasvarstyti ir paskambinsiu po pusės 
valandos. 

— Eni taim.. 

Agentas pasikišo brošiūras ir reklaminę iškabą po pažasti- 
mi, nukurnėjo prie savo opelio ir paliko mane su visais popieriais 
gatvėje. 

Grįžęs į tuštutėlį butą, pirmiausia nuėjau į dušą. 


" Bet kuriuo metu ? (angl.) 
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Stovėjau po šaltu vandeniu, kol ėmiau drebėti. 

Atsisėdau ant masažo stalo ir pabandžiau susikaupti. 

Žinojau, kad mano pasiūlyta suma per maža, nors man pačiam 
ji atrodė kosminė. Žinojau, kad kitu atveju būčiau galėjęs apmyžti 
tokio niekam tikusio namo pamatus, bet dabar už šitą namą siūliau 
viską, ką turėjau. Apsiraminau prisiminęs reikalo esmę - juk ban- 
džiau ne įsigyti namą, o susigrąžinti šeimą. 

Viską suskaičiavau iš naujo. 

Atsiminiau kieme stovintį mūsų automobilį. 

Blogiausiu atveju už jį gaučiau šešis tūkstančius. 

Galėčiau paprašyti Sikavirtos, kad jau dabar man išmokėtų 
dviejų artimiausių mėnesių algą: tereiktų sumeluoti, jog man būtina 
brangi privataus gydytojo operacija. Privataus, nes valstybinėse gy- 
dymo įstaigose eilės per ilgos. 

Iš viso dvidešimt keturi tūkstančiai. 

Savaitę galėčiau užsiimti intymiu masažu, tikrai ištverčiau. Ma- 
sažuodamas krūtis užsimerkčiau ir pasistengčiau išlikti abejingas. 

Susiradau vizitinę kortelę ir surinkau numerį. Pastebėjęs, kaip 
nervingai spaudžiu ragelį, numečiau jį. Keletą minučių atlikau kvė- 
pavimo pratimus, galiausiai nusiraminau ir paskambinau. 

Supažindinau agentą su naujomis sutarties sąlygomis ir, kadan- 
gi jam pasirodė juokinga nešiotis storą pluoštą banknotų, pažadėjau 
pervesti pinigus į kontoros sąskaitą. Agentas padėkojo už pasiūlymą 
ir pašaipiai nusistebėjo, kad jis labai panašus į to kliento, kuriam, 
deja, jis ką tik pardavė namą. 

Akyse mačiau Heleną, bėgančią per rasotą ryto žolę ir kren- 
tančią po senais ąžuolais. Mačiau Sinę, kurią per vaikų darželio 
kiemą automobilio link ant rankų nešė nepažįstamas vyriškis. Ma- 
čiau save patį, pasenusį ir susiraukšlėjusį sėdintį parke ant suolelio, 
laikantį pavargusias rankas sterblėje ir kažką vapenantį sau pano- 
sėje. Mačiau ir telefono ragelį, išslydusį man iš rankų tiesiai ant 
viryklės. 

Pajutęs degėsių kvapą, numečiau aptirpusį ragelį ant grindų. 

Kas apskritai yra namas? Iš betono, medžio, vinių ir šilumos 
izoliacijos sukurpta laikina pastogė. 

Beviltiškai stengiausi sumenkinti nuosavo namo viziją, kaip ir 
dera žmogui, žinančiam, kad po dviejų mėnesių jis nebeturės kur gy- 
venti. 
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Pasitikėjimas savimi yra kvailumo išraiška. 

Ką tik buvau tikras, kad mano planas išdegs, o dabar sėdėjau 
degančia plastmase dvokiančiame bute, kurį jau spėjau parduoti. 

Reikėjo skubėti. 


Helena 


Skauda pilvą. Matyt, jame apsigyveno Matis. Sukišo savo nubroz- 
dintas ir grybeliu sergančias kojas man į pilvą, ir jo bulvės lupenos 
kietumo oda dabar liečia švelnius mano vidaus organų audinius. Jo 
nešvarūs gumbuoti keliai purvina mano žarnyną. Jis neduoda man 
ramybės kalbomis apie roką ir apolitiškumą, apsiputojęs aiškina, kad 
kitą savaitę visą savo plokštelių kolekciją nuneš į antikvariatą, reika- 
lauja, kad išklausyčiau dar vieną jo istoriją, nors jau dabar darosi taip 
bloga, kad ima trūkti oro. Kai jis apsiverčia ant kito šono ir bando 
patogiau sudėti kojas, man ima skaudėti pilvo apačią. Esu tokia pilna 
Mačio, kad viduje net tuščia. O vakare pasipila Sinės klausimai. Kur 
tėtis, klausia Sinė. Mūsų buvusiuose namuose, atsakau. Aplankykim 
jį, siūlo Sinė. Neaplankysim, atsakau. Kada tėtis mane pasiims ir 
užsikels ant pečių, Sinė vėl klausia. Kitą savaitę, atsakau ir galvoju, 
kad, jei tai priklausytų nuo manęs, jis jos niekada nebepasiimtų. Sinė 
juokiasi ir sako, kad tada tėtis vėl užsikels ją ant kelių ir uždainuos 
bėk, arkliuk, tyliai, neški mažą Sinę, neški į namus, per kalnus, per 
miškus. Ji bando užlipti man ant kelių, bet aš neturiu jėgų Žaisti. Sinė 
kaukdama traukia mane už džinsų. Tėtis visada pasupa ant kelių, 
sako ji. Bet aš juk ne tėtis, pamanau. Būtina nukreipti jos dėmesį kur 
nors kitur. Paimu nuo grindų kumštinę lėlę, sukišu į vidų pirštus ir 
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judinu jos rankas. Sinė trenkia lėlei, mano vidurinysis pirštas išslysta 
iš lėlės galvos, galva kadaruoja tarsi numirėlio. Sinė pradeda rėkti, 
kad Sirkos automobilis išvežė mus iš namų ir kad lėlė mirė. Iš įran- 
kių spintelės griebiu grindų skudurą ir užsidedu ant galvos. Žiūrėk, 
kokia mamos šukuosena, sakau Sinei. Ji pradeda kvatoti ir šaukti, 
kad šia šukuosena tėtis plauna grindis. Tokiu žaidimu prisivilioju 
Sinę prie stalo, ant kurio laukia Sirkos paruoštos seliavos ir bulvių 
košė. Sinė įsiverčia į košę didelį gabalą sviesto ir sako, kad tėvelis taip 
pamokė. Tėvelis, tėvelis, tėvelis. Jis visur. Atrodo, kad visas pasaulis 
pilnas mažų Mačio gabaliukų, o daugiausia jų yra Sirkos bute. Sinė 
valgo dešimt minučių. Per tą laiką ji nė karto neužsimena apie tėtį. 
Rekordas. Ištuštinusi lėkštę Sinė pareikalauja eiti pasisupti. Neturiu 
jėgų, bet prisiverčiu. Sėduosi ant sūpynių su Sine glėbyje ir taip smar- 
kiai įsisupu, kad galvoje viskas susimaišo. Ir debesys, ir medžiai, ir 
žemė, ir plaukai. 


Matis 


Agentas, pats to nežinodamas, paskatino mane dar ryžtingesniems 
veiksmams. Sėdėjau svetainėje ant grindų ir širdyje dėkojau jam už 
pamoką. Jis ištraukė mane iš aklos beprotystės: juk būčiau nusipir- 
kęs namą, apie kurį nieko nežinojau ir kuris net neatrodė panašus į 
būsimus namus. Liūdesys buvo atėmęs iš manęs sugebėjimą realiai 
vertinti. 

Dabar galva vėl buvo šviesi. Pasakiau savo sielai: kurį laiką pa- 
būk rami. 

Reikėjo viską pradėti nuo pradžių ir iš pagrindų. 

Supratau, kad, norėdamas gauti namą, turiu pranokti pats save 
ir galiausiai priversti priešininką suklysti. Dabar nepadėtų net ledo 
ritulio rinktinės kapitono reklamuojamas apsimestinis šimto dešim- 
ties procentų tikslumas, net jei kaip koks netalentingas ir neperspek- 
tyvus slidininkas padaryčiau viską, ką galėčiau, ir Žiūrėčiau, kas iš to 
išeis. Norint, kad viskas eitųsi, kaip sviestu patepta, būtina susilpnin- 
ti varžovų jėgas. 

Ir sustiprinti Helenos supratingumą. 

Ojoji turi nedaug. 

Helena klaidingai apkaltino mane dėl to savaitgalio, kai Sinei 
matant masažavau keturis bėgikus. Paskambinau socialiniams dar- 
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buotojams ir kaip įmanydamas ramiau viską paaiškinau: mergaitei 
nieko nenutiko, dėl prastų organizacinių gebėjimų tą savaitgalį tu- 
rėjau daug darbo, tačiau bet kokiu atveju visuomet galiu pasirūpinti 
savo dukterimi. 

Sėdėdamas ant grindų šešis kartus stipriai įkvėpiau, atsistojau 
ir ant miegamojo sienos virš parduotos dvigulės lovos peiliu išrėžiau 
datą: 1999 07 03. Iš karo istorijos paskaitų atsiminiau, kad žymusis 
mūšis prie Talio-Ihantalos baigėsi tą pačią dieną 1944-aisiais. Mūšiui 
pasiekus kulminaciją daugiau kaip 250 vamzdžių šovė ta pačia kryp- 
timi. Aš turėjau tik vieną šautuvą, bet, žinant kur šauti, užtenka ir 
to. Tais legendiniais šūviais Suomijos armija laimėjo laiko, jo dabar 
reikėjo ir man. Buvau tikras, kad jei Helena suteiks man dar vieną 
galimybę, sugebėsiu ją įtikinti per pusę metų. 

Nusprendžiau taip ištirti nuosavų namų rinkos ypatumus, 
kad žinočiau visas šios srities subtilybes ir niuansus. Sumaniau iš- 
tirti visus savo rajono namus, nekreipdamas dėmesio į tai, kurie iš 
jų parduodami. Pasiryžau susipažinti ir su ta gentimi, kuri veisėsi 
priemiesčiuose. Buvau daugiabučių žmogus, niekada neturėjęs nieko 
bendra su kitokį gyvenimo būdą pasirinkusiais žmonėmis. Mane do- 
mino, kokie žmonės įsigyja nuosavus namus ir kokiais moraliniais 
argumentais remdamiesi jie aiškina, kad patys to nusipelnė. Taip pat 
norėjau sužinoti, kokie žmonės bus mūsų kaimynai. 

Septynis tūkstančius iš sumos, gautos už parduotą turtą, sky- 
riau naujiems pirkiniams. Įsigijau savo gyvenamojo rajono žemėlapį, 
diktofoną, žiūronus, maskuojamosios spalvos aprangą ir krepšį, kurį 
sulenkęs turėdavau šiokią tokią kėdę. 

Užsisakiau žurnalų apie namų priežiūrą ir gyvenimo būdą, pa- 
siskolinau iš bibliotekos visas senus namus aprašančias knygas, o iš 
interneto paieškos, įvedęs žodžius „namai“, „tėvynė , „atkūrimas“ ir 
„nekilnojamasis turtas“, ištraukiau visus nors šiek tiek mano smalsu- 
mą tenkinusius straipsnius. 

Nusipirkau naujus sportinius batelius ir pulso matavimo aparatą. 

Nusipirkau į megztinio priekinę kišenę telpančią užrašų knygelę. 

Vietoj sudegusio nusipirkau naują belaidį telefono aparatą. 

Užprogramavau savo smegenis priimti visas su būstais susiju- 
sias pasaulio naujienas. 

Suskaičiavau, kad mano rajone yra dvylika pagrindinių gatvių, 
o tarp jų - dar dvidešimt penkios mažesnės gatvelės. 
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Atlikęs testą sužinojau, kad gyvensiu dar dvidešimt aštuonerius 
metus. Paskutinius iš jų praleisiu nuosavame name miesto pakraš- 
tyje su Helena ir Sine. Dar ne vieną rugpjūčio pavakarę sėdėsiu su 
jomis kiemo sūpynėse ir mums nieko netrūks. 

Miesto plėtros skyriuje gavau tikslų gyvenamųjų rajonų žemėla- 
pį ir priklijavau jį prie sienos šalia Helenos ir Sinės nuotraukų. 

Tyrinėjau jį kaip Šventąjį Raštą. | 

Žemėlapyje buvo matyti gatvės, sklypų ribos, namai ir net dideli 
medžiai. 

Tamsiai žalia spalva buvo pažymėti didieji skverai, Tusulos ga- 
tvė ir automagistralė, geltona spalva - pagrindinės miesto gatvės, 
balta - paprastos gatvės, tamsiai oranžine - daugiabučių namų rajo- 
nai, šviesiai ruda - nuosavų namų rajonai, ryškiai žalia - miškeliai ir 
parkai, siaura brūkšniuota linija - pėsčiųjų ir dviračių takai. Žemė- 
lapio mastelis buvo didelis, koks ir turi būti - skaityti buvo įmanoma 
atsitraukus per metrą. 

Sistemingą darbą pradėjau kitą dieną po liūdnojo pokalbio su 
agentu. 

Apsirišau pulso matavimo aparato laidą aplink krūtinę, prijun- 
giau prie laikrodžio ir spustelėjau mygtuką. Po pusantros minutės 
ekrane pasirodė užrašas: pulsas 51. Legendinių suomių slidininkų 
pulsai kartais būdavo apie 40, bet savęs su jais nelyginu. Pastarie- 
siems visuomenė dovanojo sklypus ir namus, todėl su jais lygintis 
neįmanoma. Apie jų gyvenimą aš ir nesvajojau, nes žinojau, kokiuo- 
se namuose tie slidininkai gyveno. Visų iki vieno slidininkų namai 
buvo pastatyti iš rąstų ir pasižymėjo daugybe neišnaudotų kvadrati- 
nių metrų ir didžiulėmis verandomis. Tikra Šveicarijos Alpių archi- 
tektūra. 

Mintys apie slidininkus pakėlė pulsą iki devyniasdešimt aštuo- 
nių. Pasistengiau juos pamiršti: padėjau alkūnę ant po visą stalą be- 
simėtančių savo popierių ir pradėjau skaityti. 

Nekilnojamojo turto agentūrų brošiūros pakėlė pulsą virš 
šimto. Tada teko pereiti prie straipsnių apie karo veteranus, kurie 
sumažino pulsą tarsi ramus pasivaikščiojimas, bet skaitydamas 
žurnalus suprakaitavau ne mažiau, negu bėgdamas į kalvą šalia Pir- 
kolos baseino. 

Popietę bandžiau numigti, bet nepavyko. 

Galva buvo sunki kaip akmuo. 
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Nusprendžiau pasigaminti valgyti. Gamindamas desertą visada 
pailsėdavau. Paruošiau nemažai tešlos, nors Helenos su Sine ir ne- 
buvo namie. Pridėjau kiek daugiau kardamono negu paprastai, nes 
dabar nebuvo kam dėl jo skųstis. Palikau kylančią tešlą šalia viryklės 
ir iš popierių krūvos išsitraukiau vieną žurnalą. 

Jis vadinosi „Jūsų kiemas“ - šis žurnalas buvo tarsi neoficia- 
lus visų nuosavuose namuose gyvenančių piliečių leidinys. Jis man 
kažkuo priminė jaunystėje skaitytą laikraštį „Tautos kova“. Ta- 
čiau „Jūsų kiemas“ daugiau dėmesio skyrė gyvenimo nuosavame 
name pliusams ir minusams bei pasakojo apie keleto šeimų gyve- 
nimo būdą. 

Po virtuvę pasklido bandelių kvapas, tačiau aš įsigilinau į tekstą. 

Laikraštyje „Tautos kova“ mane labiausiai domindavo buvu- 
sių kariuomenės eilinių straipsniai apie savo išgyvenimus, parašyti 
griežtu, bemaž oficialiu stiliumi. „Jūsų kiemas“ kėlė kitokį įspūdį. Šio 
žurnalo straipsniuose jau nebėra vietos karo baisumams ir nuolati- 
nei ateities baimei. 

Žurnale aprašomos šeimos kariavo tylų karą prieš palūkanų au- 
gimą ir mokestinių lengvatų mažinimą. Jos bijojo rūdijančių namo 
vamzdžių, artėjančio stogo remonto, netikėto mokesčių už šiukšles 
ir sklypus kilimo ir kieme paliktų aštrių akmenų, į kuriuos galėdavo 
atsitrenkti ir nulūžti žoliapjovės ašmenys. 

Tačiau straipsniuose tai nebuvo akcentuojama. 

Atkreipiau dėmesį į teksto nuotaiką. 

Nuosavuose namuose gyvenančios šeimos greičiausiai jautėsi 
labai vieningos, nors atskirų šeimų nariai turbūt nedaug domėjosi 
vienas kito reikalais. Juos vienijo gyvenimo būdas ir permainų bai- 
mė. Apie tai, kas vyksta už jų gyvenamųjų rajonų ribų, jie kalbėdavo 
baimingai arba bent jau atsargiai. Tokiuose pokalbiuose būdavo už- 
simenama apie miesto plėtros tobulinimą taip, lyg ją būtų organiza- 
vusios slaptosios tarnybos. 

Vienas respondentas akivaizdžiai bijojo, kad šalia jo gyvenamo- 
jo rajono gali būti pradėtas statyti daugiabučių namų kvartalas. Nors 
jis pats ir neprisipažino bijąs, tarp eilučių buvo galima išgirsti skam- 
bant pavojaus varpus. Kitas pilietis apgailestavo dėl naujų dviračių 
takų, kurie, jo nuomone, atims visą vakarinių pasivaikščiojimų su 
auksaspalviu retriveriu džiaugsmą. 

Pulsas šiek tiek pagreitėjo. 
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Akimirkai užverčiau žurnalą ir pagalvojau, kokį leidinį leis- 
tų susivieniję namų fronto kariai. Šalyje ėjo dešimtys leidinių apie 
namus, gyvenimo būdą, baldus ir kulinariją, todėl dar vienam pa- 
senusiu stiliumi apie namus rašančiam laikraščiui ar žurnalui rin- 
koje nebebūtų vietos. Naujasis leidinys turėtų pažvelgti į viską visai 
kitu kampu ir priminti nematomus vyrus, kurie mirtinai pavargę 
nešiojasi po kambarius karščiuojančius vaikus, kurie nenuilsdami 
ieško geriausio juodųjų pipirų ir pieno su kiaušiniu derinio, kurie 
nekeldami balso klausosi savo mylimųjų bėdų ir dūsavimų ir tu- 
rėdami keturiasdešimt laipsnių temperatūros galiausiai krenta ant 
pigios sofos todėl, kad ištisas savaites rūpinosi viskuo, išskyrus savo 
sveikatą. 

Tokių vyrų leidžiamas laikraštis galėtų užsiimti galinga karo 
propaganda ir tokiu būdu sumušti būrį žiniasklaidos išliaupsintų 
vyrelių, kurie keliauja per vandenynus ir sniegynus, laipioja į kalnus 
ir parduoda savo vyrišką įvaizdį rėmėjams, visada pasirengusiems 
išbučiuoti šitų apie tikrus išbandymus nieko neįtariančių pienburnių 
užpakalius ir įkišti juos į televizorių ekranus papasakoti savo nuos- 
tabių nuotykių kalnuose. 

Pulsas per daug pagreitėjo. 

Reikėjo nukreipti mintis nuo leidinio prie svarbesnių dalykų. 

Pastebėjau žurnale „Jūsų kiemas“ išspausdintą keturių pusla- 
pių straipsnį apie nuosavuose namuose gyvenančiųjų santykius su 
daugiabučių gyventojais. Psichologas Lauris Mekinenas, nuotrauko- 
je stovėjo po obelimi kartu su savo spanieliu. Mekineno nuomone, 
gyvenimo sąlygos turinčios didelę įtaką dvasinei žmogaus būsenai. 
Jis įžvelgė daug nuosavo namo patogumų ir karštai siūlė namą įsigyti 
tiems, kurie kenčia nuo rudeninės depresijos ar apskritai yra praradę 
gyvenimo džiaugsmą. Mekinenas nepamiršo pridurti esąs realistas 
ir suprantantis, kad tikrai ne visi turi santaupų nuosavam namui, ta- 
čiau pabrėžė, kad vien jau viešnagė nuosavuose draugų namuose gali 
padėti išvengti depresijos. Medžius Mekinenas vadino mūsų drau- 
gais ir priminė australų mokslininkų tyrimą, kuriame buvo nusta- 
tyta, kad šalia medžių gyvenantys žmonės sugeba kurti darnesnius 
tarpusavio santykius negu tie, kurie visą savo gyvenimą praleidžia 
betono ir plieno karalystėje. 

Mekinenas apgailestavo dėl to, jog pats į nuosavą namą persi- 
kraustė tik prieš dešimtį metų. Tą sprendimą jis būtų priėmęs gero- 
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kai anksčiau, jei tik būtų žinojęs, kokią vidinę ramybę teikia mažas 
kiemelis ir obelys. j 

Kitame puslapyje išspausdintoje nuotraukoje buvo visa Meki. 
neno šeima: jis pats, žmona Marija ir dvyniai Samis bei Mika. Kie- 
kvienas rankoje turėjo po grėblį, ir, kaip skelbė tekstas po nuotrau- 
ka, visi jie mėgo grėbti rudens lapus. Mekinenas pridūrė, kad metų 
laikų kaita ir gamtos ciklas moko mus suvokti visa ko laikinumą. 
Jis pasakojo rudens giedrumą ir bundančią pavasario jėgą pajuntąs 
tik savam kieme, nuo kurio jis, suteikdamas galimybę tekėti tai Že- 
mės jėgai, nugrandė ankstesnio šeimininko paliktą asfaltą. Mekine- 
nas prisipažino, jog, siekdamas dvasinės pilnatvės, po pirties dažnai 
nuogas bėgioja po pievelę, kaip darydavo ir rašytojas Ilmaris Pimija, 
priklausęs kultūriniam Šviesos nešėjų judėjimui. 

Leidiniuose, aprašančiuose būstus, neradau straipsnių apie Pi- 
miją ir jo judėjimą, bet man atrodė, kad Pimija greičiausiai buvo koks 
nors medkirtys arba architektas, kuris šitaip lakstydamas šventė savo 
įkurtuves. 

Iš paskutinio žurnalo puslapio išsikirpau prenumeratos kuponą, 
užpildžiau ir įsidėjau į sportbatį, ketindamas vakare įmesti į pašto 
dėžutę. Tada pasiėmiau telefonų knygą ir susiradau Laurio Mekine- 
no adresą. Tilvikų gatvė 4. Jis gyveno maždaug už penkių kilometrų 
nuo mano namų, kitame Centrinio parko gale. 

Ištraukiau iš orkaitės kone sudegusias bandeles ir dvi įsidėjau į 
lėkštę. Prisipyliau didelį puodelį šalto pieno. Valgydamas apžiūrinė- 
jau Laurio Mekineno nuotrauką. Jis spoksojo į mane kaip šuo. Galvo- 
jau, kokios gi veislės būtų Mekinenas. Į suomių špicą nepanašus, nes 
per storas, auksaspalviu retriveriu būti netinka dėl žvilgsnio, o dėl 
pernelyg lygaus veido nepanašus ir į buldogą. Neišmaniau veislių taip 
gerai, kad būčiau galėjęs vienai iš jų priskirti Mekineną. Atsimenu, 
kad viena iš šalutinių Helenos pamišimo dėl nuosavo namo formų 
buvo šunys, ir ji, rodydama man kokio nors jauniklio nuotrauką, siū- 
lydavo tokį įsigyti patiems. 

Namas, šeima, pievelė, pirtis, veranda, pašto dėžutė, šuo. 
kita susijusių sąvokų sąrašą. 

Namas, vaikai, žoliapjovė, vandens žarna, kepsniai ant iešmo, šuo. 

Namas, žmona, medinis kiemo nykštukas, sąskaita už vandenį, 
malkos, šuo. 
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Namas, prisiminimai, sraigtiniai laiptai, mokestis už naktį iš- 
degintą elektrą, šuo. 

Atsikandau bandelės, gurkštelėjau pieno ir pats sau kažką su- 
murmėjau. Pagalvojau, kad senatvėje greičiausiai visai nepasikeisiu. 
Būsiu su savimi šnekantis seneliukas, tarsi iš slogių atsiminimų ir 
vienišų minčių sukurptas ant lubų kabantis Kalėdų papuošalas arba 
kieme amžiams pamirštos surūdijusios sūpynės, kurios baisiai girgž- 
da, kai į jas sėdamasi. 

Išėjau į balkoną ir užsirūkiau. Aukščiau gyvenantis kaimynas 
užtrenkė savo balkono duris. 


Jie 


Užtrenkiau duris kiek galėdamas garsiau. 

Jei šių durų stiklas sudūžtų, naujas kainuotų keturis šimtus 
markių. Jei taip atsitiks, sąskaitą nusiųsiu aukštu žemiau gyvenan- 
čiam šikniui. Apie tai jau kalbėjome su Lėna. Pats laikas imtis griežtų 
veiksmų. Jis, žinoma, net nenujaučia, kas jo laukia. 

Lėna užplikė arbatos ir abu pradėjome regzti tekstą. Lėna no- 
rėjo, kad rašytume oficialiai ir pernelyg nenusižemintume. Geltono 
popieriaus lape parašėme: 

„Dievas davė mums pavasarį, kad jo gaivumas ir šviesa džiugin- 
tų mus po tamsios žiemos, bet kai kurie to nepastebi ir balkonuose 
rūko nuodų suktines, atimdami artėjančios vasaros džiaugsmą iš tų, 
kurie jo nusipelnė. Ar nevertėtų kai kam susimąstyti?" 

Paprašiau, kad Lėna balsu perskaitytų tekstą. Stengiausi įsiklau- 
syti į teksto nuotaiką ir akcentus. Nepraleidau nė vieno žodžio. Labai 
norėjosi po žodžio „susimąstyti“ dėti kablelį ir pridurti „po velnių , 
bet paklausęs Lėnos susilaikiau. 

"Įsispyriau į šlepetes ir nužingsniavau į laiptinę, prie skelbimų 
lentos. Stengiausi žengti kaip įmanoma tyliau, bet šlepetės nema- 
loniai šlepsėjo. Atidariau stiklą ir priklijavau geltonąjį lapelį pačia- 
me lentos viduryje, šalia viešosios tvarkos taisyklių. Žengiau keletą 
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mulkis jį pastebės. 

Grįžau į butą. Lėna buvo paruošusi mano mėgstamo mėlynių 
jogurto, į kurį įvarvino lašelį medaus. Paprastai tokiais skanėstais 
mėgaudavomės pasimylėję, tačiau taip pat ir tada, kai jausdavome 
savo šeimą kylant į kovą už teisingumą. Mane ypač žavėjo faktas, jog 
Lėna kartu su manimi nusprendė kovoti prieš aukštu žemiau gyve- 
nantį tabakinį teroristą. Viskas prasidėjo maždaug prieš pusę metų, 
kai kartą ji grįžo iš balkono apsiverkusi. Lėna papasakojo, kad jai 
besišukuojant balkone užsidegė apačioje gyvenančio tipo peleninė ir 
ji įtraukė į šnerves siaubingų iš apačios kylančių dūmų. Nuo tos aki- 
mirkos ji tapo mano sąjungininke. 

Pastebėjau, kad Lėna buvo supylusi jogurtą į žalią gėlėtą dube- 
nėlį, kurį man padovanojo kolegos dešimties metų darbo kokybės 
kontrolės vadovo poste proga. Kokia nuostabi ta mano Lėna. 

Valgėme tyliai. Norėjome maloniai praleisti vakarą ir nebekal- 
bėti apie apatinio aukšto nesusipratimą. Jusis buvo grindų riedulio, o 
Kati - aerobikos treniruotėje, tad šis vakaras priklausė tik mums. 

Planavau imti vilioti Lėną iškart po sporto žinių, nors dar nebu- 
vau galutinai atsikratęs teroristo sukeltos blogos nuotaikos. Žinojau, 
kad jis tuojau išeis pabėgioti ir pastebės skelbimų lentoje išreikštą pi- 
liečių nuomonę. Nuotaika iškart pakilo ir ta proga pasakiau Lėnai, 
kad ji nuostabiai įdegusi. Lėna nudžiugo ir prisipažino, kad mano 
šiurkšti barzda jai kelia jaudinančių pojūčių. Atsikėliau, nusišluos- 
čiau nuo lūpų jogurtą ir buvau besilenkiąs bučiuoti Lėnos sprandą, 
kai dėl stipraus trenksmo kilusi oro srovė sudrebino mūsų duris. Ap- 
atinio aukšto bjaurastis visai nesijaudindamas dėl kaimynų užtren- 
kė savo buto duris ir dabar rioglino laiptais žemyn. Puiki atmosfera 
dingo, o Lėna įlindo į svetainės kampą ir įniko skaityti rankdarbių 
žurnalą. 

Lėna laikėsi nuomonės, kad pernelyg liguistai reaguoju į vieną 
vienintelį ramybę trikdantį gyventoją, bet man taip neatrodė. Gyve- 
nome šioje laiptinėje jau dvidešimt metų ir apatinio aukšto šiknius 
buvo pirmasis ramybės drumstėjas. Jau kalbėjau apie tai namo ben- 
drijos valdybos susirinkime, bet žmonės taip ir nesuprato reikalo 
rimtumo. Kalijas pasakė, jog tabako kontrolės įstatymas draudžia 
tik atvirą ugnį balkone. Pelkonenas pasiūlė atsidaryti kitą langą. 
Juokinga. Priminiau jiems, kad išskirtiniais atvejais namų bendri- 
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joms leidžiama uždrausti rūkymą balkonec Kalijo nuomone, didelė- 
se bendrijose tai esą keblu, nes jei tokiam draudimui paprieštarautų 
nors vienas asmuo, mūsų pastangos išsikovoti neužterštą orą liktų 
bevaisės. 

Mane labiausiai erzino tai, kad šiknius daugiau niekam niekuo 
neužkliūdavo. Beviltiškai tikėjausi, kad jis taps naktimis triukšmau- 
jančiu alkoholiku, bet jis neturėjo silpnų vietų. Padėtis buvo nepake- 
liama, todėl pasiryžau imtis dar griežtesnių veiksmų, jei tik geltonojo 
lapelio strategija neatneš norimų rezultatų. Dievas sukūrė žmogų ne 
tam, kad jis rūkytų. 


Matis 


Fiksavau viską, ką pamatydavau ir išgirsdavau. 

Taip pat ir tai, ką užuosdavau ir paliesdavau. Užrašų knygelėje 
fiksuodavau kiekvieną įvykį. Elgiausi kaip nuo pavasario apsvaigęs 
paukščių stebėtojas, kurį sudomina net tyliausias sparnų šlamesys. 

Klasifikavau namus ir skirsčiau juos į grupes. 

Įdomūs, viliojantys ir prieinamos kainos. 

Mediniai, plytiniai, betoniniai. 

Dvi medinių grupės: senieji ir naujieji. 

Senųjų grupės: pastatyti iki karo, pastatyti po karo. 

Naujųjų grupės: pirmos klasės, antros klasės, ypatingieji, pa- 
prastieji. 

Į tokias pačias grupes suskirsčiau ir gyventojus. 

Remontininkai, vidurinioji klasė, pasiturintieji ir staiga praturtėję. 

Žalieji, socialdemokratai, dešinieji, naujieji turtuoliai. 

Susituokę, išsiskyrę, bevaikiai, pensininkai. 

Iš istorijos atsiminiau, kad indėnams svarbiausia buvo žemė po 
kojomis, nes žmogus privalo jausti žemės vibraciją. Iš įvairių namų 
kiemų nupjoviau po kuokštelį žolės, kurią priklijavau prie popieriaus 
lapų ir pritvirtinau prie sienos. Eidamas pro tą sieną nuolat uostinė- 
davau žolės kuokštelius bandydamas nuspręsti, kurio kiemo žemė- 
je auganti žolė labiausiai tiktų mūsų šeimai. Visi žolės kuokšteliai 
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kvepėjo kaip vienas, minimalūs kvapo skirtumai atsirasdavo tik dėl 
skirtingų veislių šunų šlapimo. 

Keisti žmonės tie indėnai. 

Istorijos knygoje buvo išspausdintas kažkokio kadaise gyvenu- 
sio raukšlėtaveidžio indėnų vado teiginys, kad žemė nepriklauso nie- 
kam. Lengva jam šūkauti savo prerijose, kuriose niekas net negalvoja 
statyti prekybos centrų. Tegul jis savo teoriją išdėsto mums, šiaurės 
tundrų čiabuviams, tegul atsivelka raudonskūris į Helsinkį, į svetimą 
šalį, ir tuoj pat pasibaigs visi jo sapaliojimai. 

Tegul tas vadas atvažiuoja apžiūrėti pirmųjų šį pavasarį parduo- 
damų namų ir pamatyti nekilnojamojo turto prekybos agento popie- 
rėlio, kuriame įrašytos dvi eilutės apie žemės vertę - 3 500 markių už 
kvadratinį metrą. Tada ir iš indėniūkščio ausų pradės rūkti dūmai, 
kuriais jis galės duoti signalus banko darbuotojai, siūlančiai pasiim- 
ti per penkiolika metų grąžintiną paskolą, ir už gerą pusę milijono 
keturių šimtų kvadratinių metrų sklype pirmykštės tautos atstovas 
galės keptis salmonelioze apkrėstą vištieną. 

Pulsas - 145. Užteks galvoti apie indėnus ir kitus negatyvius 
dalykus, nes neigiama jų įtaka tuoj pat atsispindi pulso matavimo 
aparato ciferblate. 

Vaikščiodavau po rajoną niekieno nepastebimas. Šalia buvo 
Centrinis parkas, todėl niekas neatkreipdavo dėmesio į vienišą, spor- 
tiniais drabužiais apsirengusį, krepšiu ir žiūronais nešiną praeivį. 
Diktofoną slėpdavau po megztiniu. 

Sustodavau prie pašto dėžutės ir galvodavau, kaip dabar jau- 
čiuosi. Tai svarbiausia. Jei atsidūrus prie naujo namo norėdavosi luk- 
terti ir pamąstyti, pasižymėdavau tą namą ir grįždavau prie jo vėlai 
vakare. Iš pradžių slinkdavau namo link ropomis, ir tik įsitikinęs, 
kad niekas nepastebės, atsistodavau ir pasiruošdavau namo analizei 
būtinus reikmenis. 

Prie kai kurių namų želiantys vešlūs sodai suteikdavo galimybę 
labai intymiai susipažinti su šeimų gyvenimais. Dažnai, man gulint 
po dekoratyviniais krūmais, už trijų metrų būdavo kepama vištienos 
krūtinėlių filė, geriamas sausas baltasis vynas ir varinėjamos mano 
vaizduotę audrinančios šnekos. 

Kartą paryčiais grįžęs namo perskaičiau, ką buvau užsirašęs už- 
rašų knygutėje. 
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„Drąsūs dėl nieko nesijaučia nepatogiai. Juokaudami vaikšto po 
kiemą, kurio paprasto grožio nesugeba įvertinti. Karksi kaip varnos, 
šliuožia kaip ruoniai. Ne veltui žiūrėdavau laidas apie gamtą - dabar 
atpažįstu visas gyvūnų rūšis. Ir iš kur randasi tas natūralus, nevykė- 
liškas žmonių savininkiškumas? Storas ruonis siūbuoja įsispraudęs į 
linksmai išpaišytus šortus, nepridengiančius jo uodų sukandžiotų, 
trumpais baltais plaukeliais apaugusių blauzdų. Vaizdelį dar pagra- 
žina jo kulkšnys ir ant ką tik nupjautos vejos šmėžuojantys gumbuoti 
kojų pirštai, apmauti puikiomis juodomis kojinėmis, kurias jis ret- 
karčiais pasitaiso storu smiliumi. Pažįstu šitą žinduolį, tiesa, ne as- 
meniškai, bet visa savo savastimi. Ruonis drebiasi ant rasotos žolės ir, 
norint jį vėl pastatyti ant kojų, prireiktų kokios pusės paros. Atsidaro 
skardinę importinio alaus, lipa terasos laiptais ir mėgaujasi basa koja 
liesdamas medį. Už tokį prisilietimą žmonės sumoka vidutiniškai 
pusantro milijono. Tai yra vidutinė šio rajono namų kaina. Atsirū- 
gimo alumi aidas tarsi kviečia jo bendraminčius artyn. Niekas neat- 
siliepia į kvietimą, ir mes šį vėlų vakarą liekame dviese. Bet tai žinau 
tik aš, nes jis manosi esąs vienas. Jis šniukštinėja orą ir ant pirštų galų 
šokinėja aplink uogų krūmą, kurį prieš penkiasdešimt dvejus metus 
pasodino karo veteranas su savo žmona. Neskink uždrausto vaisiaus. 
Tačiau juodasis serbentas jau tęžta tarp geltonų dantų, ir uogos syvai 
liejasi į burną. Toks goduolis, kad dar neprarijęs pirmos uogos jau 
čiumpa ir antrą. Na, ir valgyk sau, vis tiek tuoj ateis naktis. 
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VISKĄ DARIAU vien dėl didžiojo tikslo. Tik dėl jo sukausi darbų, 
susitikimų su Sine ir tamsiųjų darbelių trikampyje. 

Žinoma, nuo tų darbelių nukentėdavo pagrindinis mano pajamų 
šaltinis - darbas sandėlyje. Rytais nueidavau į sandėlį miegojęs vos 
kelias valandas, ir visus darbus atlikdavau visiškai abejingas. Atsigau- 
davau tik grįžęs iš darbo. Nueidavau į dušą, paskui pasistiprindavau 
vaisiais, vandeniu ir rugine duona bei padarydavau keletą pratimų 
pilvo presui stiprinti. Šeštą valandą kibdavau į bėgikų blauzdas. Ne- 
matydavau jose jokių patinimų ar sukietėjimų, vien tik banknotus. 

Sandėlio viršininkas Sikavirta pasidomėjo, kodėl atrodau toks 
pavargęs. Pasakiau, kad ruošiuosi Stokholmo maratonui. Sikavirta 
atsakė, kad vertina ilgų distancijų bėgimus ir vertintų dar labiau, jei 
į sunkvežimį būčiau sukrovęs kliento užsakytas prekes. Pažadėjau, 
kad padidinsiu darbo tempą ir susikaupsiu. 

Vėl pradėjau teikti erotinio masažo paslaugas, bet dabar turėjau 
tik tris nuolatines klientes: Seiją, Pirją ir Siniką. Išsirinkau jas pagal 
išvaizdą ir iškalbą: jos visos buvo bjaurios ir nekalbios, todėl niekuo 
nepriminė Helenos. Be to, jos vienintelės nesiskundė dėl pakilusios 
kainos. Pasakiau joms, kad tenka didinti kainas dėl pagerėjusios pas- 
laugų kokybės ir dėl to, kad esu vienintelis tokias paslaugas teikiantis 
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asmuo visame rajone. Stengdavausi neužsiimti erotiniu masažu tais 
savaitgaliais, kai pas mane viešėdavo Sinė. Tačiau kartą vos neįkliu- 
vau: Seija išėjo po penkių penkios, o po penkių septynios prie namo 
durų jau stovėjo Helena ir Sinė. 

Ėmiau pastebėti, jog stiprėja pojūčiai. 

Kartą šliauždamas krūmais pastebėjau vabalą, kurį paskutinį 
kartą buvau matęs vaikystėje. Šokinėdamas po veją šalia savo stebimų 
namų, basomis kojomis jusdavau rasą ir net mažiausius akmenėlius. 
Skaitydamas šalies pokario istoriją jaučiausi kaip vienas iš tų 420 000 
emigrantų ir karo veteranų, kuriems kuo greičiau reikėjo gauti stogą 
virš galvos. Apžiūrinėdamas namų nuotraukas įsivaizduodavau, kad 
esu vienas iš karo veteranų, su jauna sužadėtine ant kelių pirmą kar- 
tą sėdintis nuosavuose namuose, nuosavoje tvirtovėje. Man ausyse 
dar aidi granatų sprogimai, dar retkarčiais nusigandęs pagalvoju, ar 
kartais nereikia užsimerkus pilvu šliaužti į pelkę, ne, nebereikia, nes 
ant kelių sėdi moteris, danguje kabo mėnulis, o piršte styro rakštis iš 
mano paties namo sienos. 

Mano fizinė forma tarsi savaime pagerėjo, pulsas keletą valandų 
per parą būdavo idealus. Gėriau daug skysčių ir virdavausi lengvą 
sriubą. Nelepindavau savęs šokoladu, jau nekalbant apie alkoholį, 
kurio beveik visiškai atsisakiau jau tada, kai pradėjau bėgioti. Mie- 
godavau neramiai ir prabudęs visada atlikdavau pratimų pilvo presui 
stiprinti kompleksą, taip nuramindamas įsitempusius nervus. 

Svetimų namų pasaulis ėmė įgauti vis ryškesnius bruožus, tarsi 
ore besisukančio nevaldomo diskinio pjūklo ašmenys. Retkarčiais 
apgailestaudavau, kad nesiklausiau Helenos ir jos kalbų apie svajo- 
nių namą. 

Kita vertus, dabar viską supratau daug aiškiau. 

Žinoma, aiškumas taip pat gali būti įvairialypis. Buvau daug 
keliavęs traukiniais ir todėl žinojau visas iliuzijų rūšis. Sekdamas 
tūkstančių nuo laisvės apsvaigusių jaunuolių pavyzdžiu kadaise su 
kuprine ant pečių išmaišiau daugybės Europos miestų geležinkelių 
stotis ir grįžau į Suomiją būdamas tikras, kad esu vienintelis pasau- 
lyje, galintis teisingai spręsti apie Suomijos ir kitų šalių skirtumus. 
Galiausiai beatsiminiau tik tai, kurioje Paryžiaus Gare du Nord gele- 
žinkelių stoties vietoje stovi sviestinių pyragaičių kioskas. 

Priminiau sau, kad dabar reikia iššniukštinėti ne Europą, o pa- 
grindinius suomių gyvenimo būdo principus. 
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Patyrinėjęs rajono Žmonių gyvenimą grįždavau į tikrovę tarsi iš 
užsienio, iš visai kitos kultūros šalių. Bandydamas sulėtinti pulsą ir 
apsiraminti pirmiausia penkias minutes stovėdavau po dušu, paskui 
klausydavausi diktofono įrašų ir pasižymėdavau įspūdžius. 


„Namai ir jų išskirtiniai požymiai. Pirmieji įspūdžiai, galbūt 
padėsiantys tolesniame tyrimo etape: 

Vieno aukšto baltų plytų namas, su mediniu karkasu, pastaty- 
tas devintajame dešimtmetyje, nuožulnus juodas stogas, kieme stovi 
kepimo krosnelė, svetainė išklota parketu, virtuvė linoleumu, mie- 
gamojo užuolaidos geltonos. Langų rėmai iš tamsaus medžio, ant 
vėdinimo langelių tinkliukai nuo uodų. Virtuvė ir keturi kambariai, 
iš kurių dviejuose blogai vėdinamo namo orą dar labiau gadina pa- 
augliai. Namo šeimininkė nori pabūti viena ir eina į kitą kambarį, 
šeimininkas tyrinėja giminės medį. 

Vienaukštis raudonų plytų namas, lygiu stogu, pastatytas aš- 
tuntajame dešimtmetyje. Kieme stovi kepimo krosnelė. Pro didelius 
svetainės langus matyti vidinis kiemelis. Kieme kava su pyragu gar- 
džiuojasi šešiasdešimtmečių pora. Tarpusavyje jie nesišneka: žmo- 
na įkišusi savo snapą į žurnalą, vyro žvilgsnis it stiklinis. Kieme dar 
stovi Volkswagen Passat. Į garažo sieną atremtos vaikaičio rogės. 21 
valandą 34 minutės matau, kaip jo senelis masturbuojasi savo darbo 
kambaryje. Paskui jis pusantros valandos naršo pornografinius in- 
terneto puslapius, tiesa, rankų žemiau stalo nenuleidžia. 

Švediško stiliaus medinis namas, pastatytas po karo. Mažas ža- 
lias kiemelis, jame keletas didelių akmenų. Kažkada uždraudžiau Si- 
nei tokiais karstytis. Tarp baltų sodo medžių šmėžuoja keturi suau- 
gusieji: pas šeimininkus vieši kaimynai. Ant stalo šeši buteliai baltojo 
vyno, trys iš jų jau tušti. Vakarotojai kalbasi apie šį bei tą: apie vaikų 
darželius, apie padėtį Helsinkio nekilnojamojo turto rinkoje, juokia- 
si iš tų rajonų, kurie, jų nuomone, yra bjaurūs ir susidaužia taurėmis 
džiaugdamiesi, kad patys juose negyvena. Jie visi maždaug 38-45 
metų amžiaus, per metus uždirbantys vidutiniškai nuo 150 000 iki 
200 000 markių. Gatvėje stovi du jų automobiliai, abu maždaug aš- 
tuonerių metų senumo. Tuščios šnekos, įraudę veidai. 

Po karo pastatytas medinis namas. Jis stovi gatvėje, kurią viena 
nekilnojamojo turto prekybos agentė savo lankstinuke tyčia perkė- 
lė į kitą miesto dalį, žinodama, jog ten būstai perkami geriau. Rei- 
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kėtų susirasti tos agentės biurą ir pasakyti jai, kad nebandytų šokti 
aukščiau bambos. Namas prastos būklės, nudažytas žaliai, šalia veši 
sodas. Sode pilna senų medžių, kuriais rūpinasi dar senesnių sutuok- 
tinių pora. Vyras dirba kažkur mieste, žmona - dantų gydytoja. Jie 
neturi vaikų, todėl galvoja kraustytis į butą daugiaaukštyje. Visa tai 
sužinojau iš garso įrašo, kurį šeštadienio vakarą padariau pasislėpęs 
šalia augančiame miškelyje. Savo namą jie parduotų už milijoną du 
šimtus tūkstančių, galėtų nusileisti iki milijono. Jei toks pats namas 
stovėtų kokiame nors kaime, būtų įmanoma nusiderėti iki šimto 
penkiasdešimties tūkstančių. Į jų pašto dėžutę įmečiau nepasirašytą 
lapelį, kuriame siūliau du šimtus tūkstančių, ir tik tuo atveju, jei jie 
apsiims suremontuoti stogą ir kartu su namu neparduos man rūsyje 
siautėjančio hiphopininko. 

Geltonų plytų namas, pastatytas maždaug apie aštuoniasdešimt 
devintuosius, šalies ekonomikos pakilimo metu. Kažkokie šmikiai 
visą savaitę zuja po pirmąjį namo aukštą, šeimininkas atstovauja vi- 
duriniajai klasei ir kaip tik ruošiasi kažkokiam maratonui. Šeiminin- 
kė jaučia silpnybę kepiniams, mažas baltas jų pakuotes suspaudusi 
krauna po kieme stovinčia kepimo krosnele. Prognozė Nr. 1: galima 
spėti, jog vandens izoliacijos ir namo vėdinimo sistemos tobulinimas 
pareikalautų apie 150 000 markių papildomų išlaidų. Prognozė Nr. 2: 
šeimininkas greičiausiai ruošiasi vykti į Stokholmo maratoną, tačiau 
yra labai prastai pasirengęs ir neabejotinai neišvengs lašelinės. 

Viena iš pagrindinių kvartalo gatvių. Čia prasideda raudonų 
plytų namų lygiais stogais platybės, tarp jų matyti ir keletas baltų 
plytų bei medinių namų. Vienas iš jų - seno stiliaus medinis namas 
su nuolaidžiu stogu, dviem erkeriais, bokšteliu ir plieniniu gaidžiu 
ant stogo. Kieme penkiasdešimtmečių pora - vyras vilki golfo marš- 
kinėlius, moteris ant blauzdos turi tatuiruotę. Sprendžiant iš kie- 
me stovinčio džipo, vyras greičiausiai juristas arba reklamos biuro 
viršininkėlis, o moteris (sprendžiant iš to, jog vilki tamsiai pilkais 
rūbais) keramikė arba gimtosios kalbos mokytoja. Jie ginčijasi dėl 
vyno temperatūros ir galiausiai baigia ginčą taip ir nepriėję prie jo- 
kios išvados. 

Seni kvartalo kotedžai. Tokie parduodami labai retai. Vienas 
iš jų - šeštajame dešimtmetyje statytas triaukštis, vidinis kiemelis 
veda tiesiai į Centrinį parką. Gyventojai pasiryžę parduoti namą 
be prekybos agento. Tokiu atveju kaina gali gerokai nukristi. Ponia 
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neseniai pradėjo lankyti aštanga jogos užsiėmimus. Jos vyrui visai 
nepatinka mintis, kad žmona, paliepta ilgaplaukių vaikinų, turi ries- 
tis į įvairiausias sudėtingas pozas. Moteris jam aiškina, jog užsiima 
joga norėdama pagerinti savo organizmo medžiagų apykaitą. Ši prie- 
žastis suprantama ir man, bet tik ne nutukusiam ir tingiam vyrui, 
bijančiam, kad žmona atgaus moterišką žavesį ir paliks jį dešimties 
kvadratinių metrų kieme tarsi negalintį vaikščioti našlaitį. Tokias 
problemas jie sprendžia iki pat paryčių, padedami trijų vyno butelių, 
kainuojančių maždaug 45-65 markes. 

Bendras įspūdis: visuose kiemuose sklando lengvi dūmai ir kve- 
pia ant grotelių kepta mėsa. Žoliapjovės sukasi tarsi maži sraigtas- 
parniai, o aplinkiniai garsai primena F. F. Coppolos filmo Šių dienų 
apokalipsė pradžią. Nupjautos žolės ir keptos mėsos kvapai maišosi 
tarpusavyje ir jų derinys galutinai nokautuoja vienišą stebėtoją.“ 


Helena 


Iš šaldytos žuvies išsiviriau sriubos. Skonis kaip vandens. Bandžiau 
prisiminti, kokių prieskonių dėdavo Matis. Citrininių pipirų? O gal 
vien druskos? Pasirinkau druską, bet įbėriau per daug. Prisiminiau 
vieną iš Mačio triukų ir įmečiau į sriubą žalią bulvę, kuri sutraukia 
druskos perteklių. Mane žemino mintis, kad viską, ką žinojau apie 
valgio gaminimą, buvau išmokusi iš Mačio. Netgi ankstyva mamos 
mirtis nepadarė iš manęs geresnės virėjos - aš tiesiog niekada nesi- 
domėjau maisto gaminimu. 

Nunešiau lėkštę Sinei. Buvo nuostabu, kai ji pagyrė sriubą ir iš- 
valgė visą lėkštę. 

Paskui Sinė užsinorėjo piešti. Ji nupiešė namą, o kieme - didelį 
kalną. Paaiškino man, kad su tėčiu lankėsi tame name. 

Ir kurgi jis mergaitę tampėsi? Nejaugi jam neužteko leisti dukrai 
Žiūrėti į masažuojamus vyrus? 

Paklausiau, ar tame name buvo tėčio pažįstamų. Ne, turbūt ne, 
atsakė Sinė. Tai ką jūs ten veikėte, paklausiau. Tėtis norėjo ten eiti, 
pasakė Sinė. Mat kaip. 

Tada Sinė prisiminė vasarą ant Peijenės ežero kranto, kai nu- 
tempėme ją į vandenį taip giliai, jog vanduo beveik siekė kaklą. At- 
simenu, kaip laikiau Sinę už rankos ir žiūrėjau į atvirą ežerą. Kur 
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tu žiūri, paklausė Sinė. Į ežerą, atsakiau. Kai grįžome į krantą, Ma- 
tis apgobė Sinę dideliu rankšluosčiu ir matėsi tik mergaitės akys ir 
šiek tiek nosies. Matis pabučiavo Sinę į nosytę. Sinė pradėjo juoktis 
ir pasakė, kad tėčio barzda kutena. Joje yra spyglių, panašių į ežio ir 
grėblio spyglius, pasakė Matis ir užsikėlė Sinę ant pečių. Sinė juokė- 
si ir klykė, kad Mačio pakaušis atrodo kaip kelis, nes ant jo matosi 
spuogų ir trūksta plaukų. Matis paaiškino, jog spuogų būna kiekvie- 
no išmintingo Žmogaus galvoje; jie atsiranda todėl, kad išminčius 
mąstydamas nuolatos krapštosi galvą. 

Tada tai buvo juokinga, o dabar kelia pasišlykštėjimą. 

Nuo prisiminimų apie atostogas prie Peijenės Sinė perėjo prie 
kalbų apie lemtingąjį vakarą. Ji viską suvokė kaip siaubo filmą. Kad 
aš atrodžiau kaip liūtė, o Matis - kaip tigras. Išpūtusi akis Sinė pa- 
sakojo, kaip ji lėkė laiptais žemyn į Sirkos automobilį, kuris nelaukė 
tėčio ir paliko jį gulėti kieme. Sinė paklausė, kada pasiimsime tėtį iš 
savo buvusių namų. Atsakiau, kad nežinau. 


Matis 


Trys savaitės prieš Jonines naktimis ėmė kankinti nemiga. Ban- 
džiau susisiekti su Helena ir Sine, bet į mano skambučius Sirka ne- 
atsakydavo. 

Jos kažką rezga, todėl ir nusprendė neatsiliepti, kai aš skambinu. 

Žiaurios mulkės. Nesupratingos išvien žaidžiančios kumelės. 

Nors ji ir viena pati būtų tokia. Nesupratinga, apatiška karvė, 
taip besidžiaugianti, kad ištrūko iš prakeikto virėjūkščio virtuvės, 
jog net nesiteikia bendrauti telefonu. 

Helena. Norėjau tik papasakoti tau, kaip įdomu tyrinėti namus 
ir kiek daug reikia apie juos sužinoti, kol išdrįsi vieną iš jų įsigyti. 
Pasakyti, jog esu pasiruošęs sudaryti taiką ir sumokėti tau karo repa- 
racijas ir netgi atiduoti visą savo teritoriją, jei tik tu to norėsi. 

Helena turbūt nesuvokia, kad juo toliau ji stengiasi nuo manęs 
pabėgti, juo labiau aš priartėju. 

Helena, šitaip mes greitai suaugsim į vieną. 

Mano galvoje buvo pilna duomenų apie namų statybos techni- 
ką, būsto istoriją, prekybos agentų brošiūrų tekstus, remonto regla- 
mentus, skverų želdinimo politiką ir vasarnamių šildymą. Jei galva 
pilna, nebežinai, ko joje yra. Dalį informacijos būtina atmesti. Pradė- 
jau nuo to, ko mažiausiai norėjau. 
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Nenorėjau baltų plytų namo, šalia kurio augtų iki milimetro nu- 
drožta pievelė, o prie vaiskrūmių stovėtų trys mediniai nykštukai. 

Nenorėjau senamadiško medinio namo su bokšteliu ir balkonu. 

Nenorėjau medinio namo su įmantriomis detalėmis. 

Nenorėjau modernaus namo, kurį statydamas architektas leido 
pasireikšti savo vaizduotei, žinodamas, jog pačiam nereikės nei jame 
gyventi, nei jo kuopti. 

Nenorėjau didelio namo. Visi namai, kurių bendras plotas virši- 
jo 150 kvadratinių metrų, buvo per dideli ir išsiskyrė iš aplinkos tarsi 
rėksmingi gegužės pirmosios balionai. 

Norėjau namo, kuris būtų paprastas kaip ir aš pats. 

Kai galvoje lieka tik viena mintis, pasijuntu jaukiai kaip namie. 

Apsivilkau sportinę aprangą, prie riešo prisirišau pulso matavi- 
mo aparatą ir nubėgau laiptais žemyn. 

Kieme pastebėjau Rehunenų automobilį. Žiūrėjau, kaip jie ropš- 
tėsi lauk ir su savimi vilko didžiulius maišus su pirkiniais. Per visą 
šitą makalynę ponia Rehunen ant automobilio stogo pamiršo savo 
mobilųjį telefoną. Pasislėpęs už šiukšlių konteinerio palaukiau, kol 
jie įėjo į laiptinę, o tada stvėriau telefoną. 

Žinančio ko nori žmogaus žingsnis visada lengvas, todėl per 
gerą pusvalandį atsidūriau Tilvikų gatvėje. Už alyvų krūmų bolavo 
Mekineno namas. Kieme buvo tuščia. Peršokau per krūmus ir nu- 
slinkau po obelimis. Langų užuolaidos nesujudėjo. 

Atsisėdau ant baltos kėdės ir atsidaviau pojūčiams. Įsivaizdavau, 
kad esu namo šeimininkas, užsikėliau koją ant kojos ir užsisvajojau. 
Nuo vėjo šlamėjo medžiai, netoliese ūžė automagistralė. 

Terasos durys staiga atsidarė ir į kiemą išrisnojo pažįstamo vei- 
do vyras. Tai buvo Mekinenas, jis drebančiu balsu pasiteiravo, ką vei- 
kiu jo kieme ir kodėl sėdžiu jo kėdėje. Prisistačiau jam kaip ilgame- 
tis žurnalo „Jūsų kiemas“ skaitytojas ir pasveikinau jį priėmus gerą 
sprendimą įsigyti namą. 

Jis liepė man dingti iš kiemo. Paprašiau Mekineno, kad atsisėstų 
šalia, tačiau jis nesisėdo. Pasakiau, kad skaičiau puikų jo straipsnį. 
Nusigręžęs per petį jis kažką pašaukė vardais. Tuoj pat atbėgo du pa- 
augliško amžiaus vaikinai, Samis ir Mika, kuriems Mekinenas nu- 
švietė situaciją. Jie pasiūlė iškviesti policiją. Aš jiems pasiūliau eiti 
pažaisti grindų riedulį. 

Atsistojau ir priėjau prie pat Mekineno. 
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— Atėjau į tavo kiemą, nes pats kvietei. 

Priminiau jam straipsnį, kuriame jis pasakojo, kad džiaugsmą 
praradęs daugiaaukščio gyventojas turėtų nepraleisti galimybės pra- 
siblaškyti pažįstamo sode. Pasakiau, jog šis mano gyvenimo etapas 
yra itin nedžiaugsmingas ir (kadangi kaip tik ketinu įsigyti mažą na- 
melį) iš pradžių norėjau nusiraminti, pasisemdamas energijos. iš jo 
sodo medžių. Mekinenas pasakė, kad mes visai nesame pažįstami ir 
kad aš turėčiau tuojau pat pasišalinti iš jo sodybos. 

— Gerai, bet pirmiausia pasisemsiu energijos iš tavo obelų. 

Nuėjau prie medžio ir apsikabinau jį. Prakaituotu kaklu pajutau 
šiurkščią seno medžio žievę. Atsitraukiau nuo medžio ir padėkojau 
šeimininkui. Mekinenas ir dvyniai tylėjo. Lėtai nuėjau iki sodybos 
pakraščio, peršokau krūmus ir tyliai nubėgau miško keliuku. 

Grįžęs namo paskambinau Mekinenui ir atsiprašiau dėl savo 
vizito. Pasakiau, jog mano šeima svajoja apie nuosavą namą ir kaip 
pagrindinę problemą nurodžiau išgalvotą žmonos nėštumą. Meki- 
nenas tylėjo. Po kiek laiko jis pasakė, kad kažin ar man padės įsibro- 
vimas į jo kiemą. 

- Straipsnis man paliko tokį gilų įspūdį, kad negalėjau jūsų ne- 
aplankyti. 

Nuo pagyrų Mekinenas atsileido ir papasakojo apie nuosavų 
namų gyventojų konsultacijų biurą, kuriame patarimų sulauks visi 
interesantai: ir tie, kurie jau tvirtai apsisprendė įsigyti namą, ir tie, 
kurie tik pradeda svarstyti tokią galimybę. 

Padėkojau Mekinenui už patarimus ir dar kartą paprašiau at- 
leisti už tai, jog priklydau apžiūrėti jo namų. Mekinenas nusijuokė, 
esą visko pasitaiko, be to, tai visai suprantama, nes jie į savo sodybą 
investavę palyginti nemenką sumą. 

Baigęs pokalbį nieko nelaukiau ir pirmajame sąsiuvinio pus- 
lapyje užrašiau pavadinimą: Namai ir jy gyventojai. Mekineno 
kiemas. 


„Iš visų jėgų gina savo nuosavybę ir privatumą. Bando atrody- 
ti humaniški, bet yra supuvę iš vidaus. Kai tik pas juos apsilanko 
svečias, puola skambinti policijai. Kita vertus, trokšta būti giriami 
ir greitai susileidžia, jei prakalbi apie jų augalus, medžius ir kiemo 
dangą. Baugina tik viena: aš pats galiu tokiu tapti. Netapsiu. Noriu 
namo tik dėl Helenos ir Sinės. 
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Įdomi pastaba: Mekinenas pradžioje“*buvo agresyvus, nors pats 
yra psichologas. Kiekvienas žmogus iš prigimties yra savininkas. Jo 
sūnūs buvo šeimininko vadovaujami vilkšuniai, pasiruošę iš namų 
išvyti įsibrovėlį. Tie patys berniukai per biologijos pamokas sėdės 
savo suoluose tarsi ėriukai, o gulėdami ant mėsininko stalo dargi 
draugiškai man pamojuos. Ponios nesimatė, tuo metu ji turbūt sojos 
padažu tepė broilerių šlauneles. Atėmiau iš jų tingią ir jaukią popietę. 
Pradūriau jų per didžiausią vargą pripūstą balioną. 

Baigiamoji pastaba: visi prie namų turi pievelę. Visi turi po šunį. 
Visi turi po šimtą tūkstančių markių kainuojantį automobilį. Visi 
turi po du vaikus. Visi turi žoliapjoves. Visi bijo, kad kažkas įsibraus 
ir viską sunaikins. 

Žurnalas „Jūsų kiemas“ yra pagrindinis šitos bailių partijos 
leidinys.“ 


Užverčiau sąsiuvinį ir susivokiau begrūdąs jį giliai po kitais po- 
pieriais. Kvaila. Gal slapčia bijojau, kad viskam pasibaigus šitas są- 
siuvinis bus surastas ir panaudotas prieš mane? Kodėl? Ar todėl, kad 
viską dariau tam, kad susigrąžinčiau šeimą? 

Palikau atverstą sąsiuvinį ant popierių krūvos. 

Iš knygų lentynos pasiėmiau šeimos nuotraukų albumą. Ieško- 
jau nuotraukų, kuriose mes visi būtume kartu. Radau keturias. 

Išėmiau jas iš albumo ir išsikirpau mūsų siluetus. Tada iš nekil- 
nojamojo turto prekybos agentų brošiūrų iškirpau vieno namo nuo- 
trauką ir priklijavau figūras jo kieme. 

Heleną pastačiau prie seno beržo. Sinei radau saugią vietą po 
dviem dekoratyvinėmis eglutėmis. Save priklijavau prie laiptų. Atsi- 
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Atrodė, tarsi tai būtų dar viena bendra mūsų nuotrauka. 
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IŠ VISŲ nekilnojamojo turto agentūrų atsižvelgdamas į dydį išsi- 
rinkau agentūrą „Kvadratiniai metrai“, kurioje dirbo tik keturi dar- 
buotojai. Agentūra specializavosi nuosavų namų srityje, todėl spėjau, 
kad ji supras šeimą praradusio žmogaus bėdą. 

Buvo saulėtas sekmadienis. Pats laikas susieti praktiką su teori- 
jos žiniomis ir imtis reikalo iš esmės. 

Pirmiausia išbėgau palakstyti po skverus. Dangus buvo žydras 
ir be debesų, iš aukštybių svilino saulė. 

Po privačias parko lysves ropinėjo šeimos, pakėlusios pasturga- 
lius tarsi pavianai. Vyrai kasė žemę, moterys iš termoso pylė kavą, 
atlėpausiai paaugliai nuobodžiavo susėdę ant plastmasinių kėdžių. 

Padidinau tempą ir nebesidairiau į šonus. Bijojau, kad pama- 
tysiu dar daugiau šeimų. Po kojomis girgždėjo žvyrkelis, ant kaktos 
pajutau pirmąjį lašą. Tai buvo prakaitas, kūno dovana sielai. Pulsas - 
122. Teko sulėtinti tempą, nes nenorėjau pasiekti greito pulso dar iki 
prasidedant agentūros parduodamų namų apžiūrai. 

Atbėgau į vietą be penkiolikos pirmą ir įjungiau po džemperiu 
pritaisytą diktofoną. 

Agentė atlingavo iš sodo, padavė minkštą kaip tešla ranką, bet 
nepaspaudė, o tik palietė. Ji pardavinėjo rankomis statytus namus, 
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bet nesuvokė pirmojo prisilietimo reikšmės. Ji apgailestavo, kad dar 
ne viską žino apie namą, nes jo pardavimu rūpinęsis prekybos agen- 
tas Jarmas Kesamas susirgo virusine infekcija. 

Agentė buvo atsipalaidavusi ir daugiausia pasakojo apie sodybos 
augmeniją. Apžiūrėti namo buvo atvykęs ir jaunas vedęs vyras, ku- 
ris bandė išgauti tikslesnių žinių, užduodamas keletą klausimų apie 
drenažą ir rūsio drėgmę. Agentė išsisuko nukrypdama nuo temos 
ir pasakodama apie tai, ką žinojo. Jos balsas nesudrebėjo, skruostų 
raumenys nė nevirptelėjo. 
konsultantė. 

Šiandieninis jos prekybos objektas buvo po karo švedų pasta- 
tytas beveik 70 kvadratinių metrų medinis namas. Tokie namukai 
buvo maži ir gražūs - geriausia, ką mums davė Švedija, nekalbant 
apie ABBA ir socialinės apsaugos sistemą. 

Brošiūra skelbė, jog namo plotas yra dvigubai didesnis, negu 
tvirtino agentė, todėl jaunasis šeimos galva pasiteiravo jos, ką reiškia 
šis neatitikimas. Paslapčia jų klausiausi, norėdamas sužinoti, kaip 
Lakio išsisuks iš padėties. Ji nė kiek nesutrikusi saldžiai paaiškino, 
jog plotas padvigubėja priskaičiavus puikų rūsį, galintį tapti gera 
vieta mažiausiems šeimos nariams. Šeimos galva pakartojo klausimą 
dėl tokio tipo namų drėgmės. Rita-Maija užtikrino, jog dėl drėgmės 
neturėtų kilti jokių problemų ir pakvietė visus siaurais laiptais lipti 
paskui ją. 

Prieš mane siūbavo nuo sėdėjimo išbrinkęs jos užpakalis. Seniai 
praėjo dienos, kai susijaudindavau, pamatęs tokį gamtos reiškinį. Da- 
bar turėjau tik užduotį ir tikslą. Rita-Maija ėmė pasakoti apie namo 
pirmąjį aukštą. Kažkas paprašė namo plano. Ji ištraukė iš popierių 
krūvos planą ir padalino mums savo vizitinių kortelių. Vieną gavau 
ir aš. Rita-Maija pasakė, kad į mobilųjį telefoną jai galima skambinti 
bet kada. 

Kai ji dingo kitoje namo pusėje, išjungiau diktofoną. 

Nubėgau keletą šimtų metrų ir sustojau pailsėti parke ant suole- 
lio. Sąsiuvinyje užrašiau naujo skyriaus pavadinimą Prekybos agen- 
tai, o po juo: 


„Kaina pakelta iki debesų - taip aukštai net paukščiai nepaky- 
la. Į tas aukštybes patekti gali tik inžinieriaus suprojektuotas lakūno 
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valdomas lėktuvas. Tačiau nė vienas iš jų nejaučia tokio svaigulio, 
kokį jaučiu aš, stovėdamas ant žemės paviršiaus, liepos vienuoliktąją, 
avies duotą lapelį. 

Ta avis mykė, jog po nedidelio sienų remonto tas namas virs- 
tų jaukiu lizdeliu. Kažin, man ar kokiai šarkai? Negi avelė nežino, 
kad negalima šitaip tyčiotis iš savo gentainių, negi nenutuokia, kad 
aš apžiūrinėju namus apsivilkęs vilko kailį, ištroškęs ir alkanas, ir 
kad kiekvienas sumeluotas žodis, kiekvienas neteisingas sakinys apie 
parduodamą namą giliai įžeidžia mano asmenybę. 

Šią gražią pavasario dieną aš puikiai suprantu tikrąją suomių 
kalbos prasmę: neieškau nei antrinių žodžių reikšmių, nei kirčio vie- 
tos žodyje, nei archajiškų tarminių ypatybių, nei įspūdingų žodžių 
junginių. Ieškau tik tiesos - taip, kaip žiurkė ieško vandens. Man rei- 
kia jos ne tam, kad ja gėrėčiausi, o tam, kad tiesa mane pamaitintų. 

Kaip tik to tu ir nežinai, avie, ir už šitą nežinojimą sumokėsi 
man rinkos kainą. 

Nuvesi mus pailsėti ant žalios pievelės, parodysi kelią link pavė- 
syje augančių vaiskrūmių, papasakosi apie obuolių derlių ir apie tai, 
kaip artimiausia natūralių sulčių gamykla iš tų obuolių išspaudžia 
gerų sulčių. 

Jei pradėsi meluoti, tuoj pat nualpsi. 

Rita-Maija Lakio, maždaug 37-43 metų amžiaus, sunkiai kvėpuo- 
janti, alavo spalvos oda, ant kaklo matyti išsprogusios kraujagyslės - 
ilgalaikio nuolatinio alkoholio vartojimo padarinys. Nesirūpina savo 
fizine forma, labai mėgsta saldumynus, galbūt dėl to, kad turi prekybos 
agentams būdingą norą kuo greičiau save apdovanoti. Jos santuoka su 
vyru, o galbūt sugyventiniu, ne itin tvirta, bet ji ne iš tų moterų, kurios 
išduoda. Helsinkietė, bet gimusi ne čia, nes, skirtingai nei vietiniai, 
nemėgsta šnekučiuotis apie šį bei tą, o bendraudama iš karto skubiai 
eina prie reikalo - šitas išvadas padariau perklausęs septynių minučių 
trukmės įrašą. Klostuotas sijonas, laisvas megztinis, ant kaklo laisvai 
užrišta skarelė. Visa apranga primena apsauginį skydą. Sklandžiai me- 
luoja, nes tai lemia šiaip jau ne itin įspūdingo atlyginimo dydį. Kitą 
kartą sužinok apie ją dar daugiau. Paskambink jai netinkamu metu.“ 


Tai buvo pradžia: pagaliau turėjau informacijos apie prekybos 
agentę. 
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Paskubomis suvalgiau tris obuolius ir vieną šokoladinį batonėlį, 
tada ramiai perskaičiau tekstą. Jis man pasirodė aiškus ir supranta- 
mas, nors rašiau taip, tarsi būčiau pačiame uragano centre. 

Pagautas geros nuotaikos nubėgau prie raudonojo namo, persi- 
ropščiau per gudobelių gyvatvorę ir pažymėjau savo teritoriją. 


SĖKMĖ LYDI tą, kuris turi tikslą. Važiuodamas vežimėliu pro B 
sandėlį, kampe pastebėjau kažkur matytus plastmasinius butelius. 
Šokau iš vežimėlio jų apžiūrėti. Ten buvo iš viso septyniolika butelių 
brangiausio masažo aliejaus. Keturis iš jų padėjau į šoną ir po vieną 
slapčia nuvežiau laiptais žemyn, taip sutaupydamas ne vieną šimtą 
markių. 

Radinys suteikė man papildomos energijos. Vakare išmasažavau 
du pusės maratono bėgikus ir paskambinau Sinikai, nors jos seansas 
turėjo būti kitą dieną. Sinika atėjo po penkiolikos minučių ir begė- 
diškai išsirietė ant masažo stalo. Išsitryniau rankas aliejumi, dėbte- 
lėjau į Siniką ir sustingau. Kojų ir rankų nagus ji buvo nusilakavusi 
tokia pat tamsiai raudona spalva, kokia lakuodavosi Helena. 

Vis dėlto suėmiau save į rankas ir nusprendžiau pradėti nuo pil- 
vo, paskui perėjau prie gaktos ir vidinių šlaunų pusių. Visą laiką sten- 
giausi nežiūrėti į kojų pirštus. Atlošusi galvą Sinika vaitojo ir kartojo 
mano vardą, nors ir žinojo sąlygą, kad jį leidžiu tarti tik po seanso. 

Ėmiau dar stipriau masažuoti jos kalvos viršūnę ir galiausiai, jai 
net nespėjus.nulipti nuo stalo, ištiesiau ranką. 

- Kas tau dabar? 

— Prašau sumokėti. 
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- Nejaugi būtina nutraukti tokią saldžią akimirką? 

— Du šimtai markių už suteiktą paslaugą. Ir daugiau niekada ne- 
silakuok nagų šita spalva. Niekada. 

Sinika padavė pinigus. 

— Kaip tu taip...? 

- Išeik. 

Jai išėjus, mane ėmė krėsti drebulys. Pasišildžiau prieš dieną 
virtos žuvienės. Pastebėjau į geltoną sultinį iš akių byrančias ašaras. 
Mečiau lėkštę į kriauklę ir liepiau sau padirbėti. 

Paskambinau į šiaurinėje Helsinkio dalyje esančią „Kvadratinių 
metrų agentūros kontorą. Atsiliepęs asmuo man patarė susisiekti su 
Rita-Maija Lakio arba su Jarmu Kesamu. 

Įvedžiau Kesamo numerį į savo telefoną ir išėjau į balkoną. Prie 
jo durų priklijavau apie nuolatinio rūkymo žalą primenantį geltoną 
popierėlį, rastą pirmojo aukšto skelbimų lentoje. 

Kesamui atsiliepus girdėjosi magistralės ūžesys. Prisistačiau 
jam kažkokiu kitu vardu ir pasakiau, kad mane domina viso rajono 
gyvenamieji namai. Kesamas paprašė palaukti, kol įsuks į degalinės 
kiemą. 

- Na štai, galim šnekėtis. 

Automobilio variklis nutilo. Kesamas išvardijo, jo nuomone, 
geriausius nedidelius šiuo metu parduodamus namus. Kainos prasi- 
dėjo nuo milijono, o baigėsi kažkur danguje. Bet jau už vieną kablelis 
tris milijono esą galima įsigyti sau namelį, o jei šalia jo noriu dar ir 
bulvių lysvių, reikėtų pirkti namus, iki kurių nuo Helsinkio tektų 
važiuoti apie pusvalandį. 

— Niekur iš Helsinkio nevažiuosiu. 

Išgirdau, kaip brakštelėjo žiebtuvėlis. 

- Žinoma, suprantu jus, niekas gi taip toli nenorėtų. 

Kesamas paprašė mano koordinačių. Pasakiau, kad prireikus 
pats su juo susisieksiu. Kesamas palinkėjo man labai malonaus vaka- 
ro ir pasisakė skubantis aprodyti vieną namą. 

— Trumpai tariant, labai šauniai suprojektuoto namuko visai čia 
pat už kampo. Internete yra balandį daryta nuotrauka, bet joje nesi- 
mato visas sodas. 

Baigęs pokalbį pavarčiau „Kvadratinių metrų“ lankstinuką, ap- 
sivilkau sportinius drabužius, aplink juosmenį apsivyniojau žiūronus 
ir, pridegęs cigaretę, palikau ją degti ant betoninių balkono grindų. 
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Nulėkiau laiptais žemyn ir pulsas bemat pakilo iki 130. 

Buvau prie to namo penkiomis minutėmis anksčiau už Kesamą. 

Sporto prekių parduotuvės pardavėja nemelavo - žiūronai išties 
buvo geri. 

Nukreipiau juos į Kesamą. Jis vilkėjo išpešiotais, prakaituotais ir 
suglamžytais agentūros logotipu pažymėtais geltonais marškiniais, 
tarsi liudijančiais jų savininką dalyvavus visą dieną trukusiame au- 
toralyje. Kaklaraištis dėl tvankaus oro buvo atlaisvintas. Bendras 
įspūdis - labai nekoks. 

Prislinkau arčiau ir mačiau, kaip Kesamas pradeda kažką kalbė- 
ti su galimais pirkėjais, bet negalėjau gerai girdėti. Apžiūrėti plytinio 
namo buvo atėjusios dvi šeimos su šunimis, kurie laukė šeimininkų 
sprendimo ant galinių automobilių sėdynių, nervingai puldinėdami 
iš vieno krašto į kitą. 

Kesamas nusivedė šeimas į namo kiemą, atkreipė visų dėmesį į 
įdomesnes kiemo vietas ir geranoriškai pasijuokė iš kiemo nykštukų 
kolekcijos, kurią sudarė iš viso šeši spalvingi ir putlūs mediniai eg- 
zemplioriai. Keturi iš jų saugojo didelį netašytą akmenį, o kiti du - 
mažą fontanėlį. 

Kesamas dalijo lankstinukus ir nuolat pasitaisydavo kelnes. 
Vienos šeimos vaikelis mamos nepastebėtas pribėgo prie sūpuoklių 
ir pradėjo jas judinti, kol įsibėgėjusios sūpynės užkliudė vaiko ranką, 
ir šis griūdamas trenkėsi į Kesamo užpakalį. Kesamas gestais visiems 
davė suprasti, kad nieko bloga neatsitiko. 

Kesamo kalbų su pirkėjais nepavyko įrašyti į diktofoną, nes ty- 
kojau griovyje maždaug dešimties metrų atstumu nuo jų. Nė viena 
šeima nesiryžo pirkti namo, bet su viena iš jų Kesamas apsikeitė vizi- 
tinėmis kortelėmis. Netrukus šeimos dingo. 

Pasilikau norėdamas pamatyti, ką Kesamas veiks toliau. Jis at- 
sisėdo į sūpuokles ir atrodė panašus į tarp virvių besisukantį mėsos 
gabalą. Įsitaisiau patogiau, išsitraukiau sąsiuvinį ir užrašiau: 


„Jarmas Kesamas, maždaug 53-57 metų amžiaus. Iš judesių 
ir gestų galima spręsti, kad dirba šioje srityje daugiau kaip dešimt 
metų. Sunkiai susidoroja su stresu. Sprendžiant iš rūkymo stiliaus 
(maždaug šeši vienos cigaretės įtraukimai), surūko bent po pusantro 
pakelio per dieną. Šilko plonumo veido oda sudraskyta nerūpestingo 
skutimosi, vietomis išberta. 
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Šen bei ten sukritęs kūnas liudija, kad jo šeimininkas greičiau- 
siai sportuoja nedaug ir būna patenkintas su lazdomis nuėjęs keletą 
kilometrų, po kurių artimiausiame bare turbūt išlenkia du bokalus 
alaus. Išvargintas darbo ir bando parduoti būtent nedidelius name- 
lius, kuriuos parduoti nelengva, tačiau atlyginimas didelis. 

Save laiko maloniu, humoro jausmo nestokojančiu vyru, nors 
toks ir nėra. Už tos plonos odos tyko agresija, ir tik laiko klausimas, 
kada ji išsiverš į paviršių. Ne itin sugeba susikaupti, nors galbūt ir yra 
namų fronto karys. Vienas iš tų tipų, kurie mėgsta klasikinę muziką, 
galbūt klausosi ir šlagerių. Jo santuoka greičiausiai silpna ir jis turbūt 
norėtų ją nutraukti, bet bijo. Tokio tipo vyrams būdingas ėjimas „į 
kairę“, bet savęs jie dėl to pernelyg negraužia." 


Žinojau, kad mano pastabos galbūt ne visai atitinka tikrovę, 
bet tai ir nebuvo labai svarbu. Svarbiausia, kad Kesamas jau atsidūrė 
mano sąsiuvinyje. 


Jie 


Jis ir vėl balkone paliko smilkstančią cigaretę. 

Manau, kad esu gana tolerantiškas žmogus. Dirbdamas pieno 
pramonės gaminių kokybės kontrolieriumi esu susidūręs su pačio- 
mis įvairiausiomis problemomis. Esu matęs iš pakelių tekantį jogur- 
tą, esu ragavęs ir saldaus, ir be galo rūgštaus pieno, esu matęs sūrių, 
kurie, laikomi tinkamoje temperatūroje, atrodo visai ne taip, kaip 
turėtų. Tiesą sakant, netgi esu matęs, kaip sveika suomiškos veislės 
karvė virsta niekam nebenaudingu žolę perdirbančiu gyvūnu. Į rei- 
kalus žiūriu plačiai, todėl galiu teigti, jog aukštu žemiau gyvenan- 
čiam moliuskui žmogumi tapti nepasisekė. 

Pasakiau tai tada, kai manęs to klausė. 

Pasakyčiau tai dar kartą, bet niekas nebeklausia. 

Namų bendrijos valdybos nariai yra bailūs kaip pelės. 

Žinau, kad jiems nusispjaut į kažkokį rūkorių ir jo vėžio apim- 
tus plaučius, bet jie net nedrįsta arba tingi kištis į šitą reikalą ir tuo 
patys panėšėja į tą tabakinį, kuris manosi kada užsigeidęs galįs prisi- 
degti suktinę ir griauti mūsų gyvenimą. Ir šiaip jau ne pats ramiau- 
sias mano ir žmonos gyvenimas buvo sugadintas tą pačią dieną, kai 
tas supelijęs sūris atsikraustė į apatinį aukštą. Juk norint, kad būtų 
malonu mylėtis, reikia geros atmosferos, o ji iš mūsų atimta. Visada 


75 


prieš imdamas galvoti apie vidines Lėnos šlaunų puses pirmiausia 
turiu patikrinti, ar gerai uždarytos miegamojo durys į balkoną. 

Nes visai nenoriu mylėdamasis uostyti dūmų. 

Dirbdamas kokybės kontrolieriumi pastebėjau, kad vienu metu 
žmogus negali užuosti dviejų ar daugiau kvapų. Kai malonus Lėnos 
kūno kvapas susimaišo su tabako dūmų kvapu, mano sąmonė lieka 
užteršta dūmais. 

Keletą kartų tam tabakiniui pasisekė paleisti dūmus pačiu karš- 
čiausiu momentu. Užsiminiau apie tai Kalijui. Kažin, ką jis, namų 
bendrijos valdybos pirmininko pavaduotojas, užgiedotų, jei apati- 
niai kaimynai per pačią sueitį jam pridūmytų šiltą lizdelį. Gera jam 
krizenti, kai aukštu žemiau gyvena nerūkanti kurčnebylė našlė. 

Turiu vieną teoriją, kurios teisingumą patvirtino ir Lėna. 

Rūkantiems žmonėms dažnai kas nors nesiseka, todėl jie kažkuo 
panašūs į luošius. Patikslinsiu, kad neturiu nieko prieš neįgaliuosius, 
tik esu tos nuomonės, kad jų gamybos proceso metu įsivėlė kažkokia 
klaida. Rūkoriams taip pat ne viskas gerai, bet, skirtingai nei neįga- 
lieji, jie patys save tokius padarė prisidegdami pirmąją cigaretę. 

Šiame kvartale, toli nuo nuomojamųjų miesto daugiabučių, 
svarstoma galimybė pastatyti neįgaliesiems skirtus priežiūros na- 
mus. Nesipriešinu tam, nes neįgalieji tėra veidrodis, kuriame galime 
pamatyti save ir pasakyti: ačiū Dievui, kad apsaugojo mane nuo to- 
kios negalios. Tačiau rūkantiesiems namo nestatysiu. 

Domėjausi jais nuo pat 1987 metų. Tų metų sausį išvykome pel- 
nytų atostogų į gražią Tenerifės salą. Gerai pasiruošėme kelionei ir 
net vykdami į oro uostą išlikome visai ramūs. Taksi vairuotojas ne- 
maldamas liežuviu vežė mus gerai pažįstamu keliu, o aš laikiau Lėną 
už rankos ir tą akimirką man atrodė, kad esu stiprus ir laimingas 
Žmogus. 

Deja, visai kitoks pasaulis apie savo egzistavimą priminė tik at- 
vykus į laukiamąją oro uosto salę. Joje buvo įrengta atskira patalpa 
rūkantiesiems - stiklinė kabina su minkštomis sėdynėmis. Sustab- 
džiau oro uosto pareigūną ir pasiteiravau, ar ši patalpa įrengta vals- 
tybės lėšomis ir kodėl. Pareigūnas pasakė nežinąs. Su Lėna priėjome 
prie kabinos ir pažvelgėme į joje buvusius. 

Skendintys mėlynuose dūmuose ten sėdėjo ir stoviniavo dešim- 
tys žmonių, kurie užgesinę vieną cigaretę tuoj pat prisidegdavo an- 
trą. Jie nervingai žvilgčiojo į laikrodžius ir vis krapštėsi lagaminuose. 
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Kai kurie iš jų vilkėjo kostiumais. Atrodė, kad jie turi profesijas ir 
šiokią tokią padėtį visuomenėje, galbūt netgi šeimas. Stebėjome šitą 
bandą maždaug dešimt minučių. Vienas iš jų priėjo prie pat stiklinės 
sienos ir išpūtė dūmus tiesiai į mus. Jis atrodė panašus į gyvūną. Lė- 
nai pasidarė silpna ir man teko palydėti ją į moterų tualetą. Laimė, 
iki skrydžio jai pavyko apsiraminti. 

Atvykus į įspūdingais vulkanais garsėjančią Tenerifę mūsų lau- 
kė dar viena staigmena. Lėktuvui nusileidus ir pasibaigus pasų tikri- 
nimui tie stiklinės būdelės tipai iš karto užsirūkė. Įsitikinęs savo tei- 
sumu nuėjau apie tai informuoti vietinio pareigūno. Šis patvirtino, 
kad rūkyti leidžiama visoje oro uosto teritorijoje. Bejėgis šlioptelėjau 
ant plastmasinės kėdės. 

Buvome investavę į kelionę tiek santaupų ir dvasinių jėgų, jog 
negalėjau net pagalvoti, kad šitie visuomenės mikrobai, šitos vėžį pla- 
tinančios siurbėlės, šitie aplinką ir patys save naikinantys pusžmo- 
giai leidžiami pareigūnų gali puikiausiai sužlugdyti pirmąją mūsų 
kelionės dieną. 

Tada nusprendžiau, kad jei kam nors ir skirsiu tiek laiko, kiek 
skiriu darbui ir šeimai, tai tik kovai prieš rūkymą ir visas jo formas. 

Aštuonios minutės. 

Tiek gyvenimo laiko iš rūkančiojo atima kiekviena surūkyta ci- 
garetė. Apskaičiavau, jog kasdien surūkant po dvidešimt cigarečių 
prarandama po 160 minučių per dieną ir 4 800 minučių, arba 80 va- 
landų, per mėnesį. Galima dar paskaičiuoti. Per metus susidaro 960 
valandų, iš viso 40 dienų. Tad šakalai savo gyvenimus kiekvienais 
metais sutrumpina keturiasdešimčia dienų. 

Jie gyvena ne visus metus. 

Taip jie praranda Velykas ir Kalėdas. 

Praranda gražiausias vidurvasario dienas. 

Praranda visą gruodį. 

Ir Naujuosius metus. 

Kiekvienais metais jie netenka keturiasdešimties dienų. Ir net 
negali tų dienų pasirinkti. 

Tai nusprendžia organizmas, jie susitaiko su sprendimu, o man 
belieka tuo džiaugtis. 

Galvoju, jog reikėtų šias mintis surašyti į pirmojo aukšto skel- 
bimų lentą. 
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Agentas 


Drabužiai smirdėjo, automobilis smirdėjo, visas mano gyvenimas 
taip pat smirdėjo. Visą laiką skauda galvą. Jei tikrai pasidarys riesta, 
nuvažiuosiu naktį į Iulistaro laukus ir giliai pakvėpuosiu. 

Merja, cypdama kaip balkono durys, pyko, kad savaitgaliais 
tampausi pardavinėdamas namus ir mums nebelieka laiko pabūti 
kartu. 

Tampausi. Merja neturėtų vartoti tokio žodžio. 

Netikiu, kad kas nors iš šiandieninių pirkėjų rimtai susigundytų 
pirkti kokį namą. Nebent ta pora, kuri domėjosi paskutiniuoju namu: 
žmona atrodė susižavėjusi sodo nykštukų kolekcija ir fontanu, o vyras 
daug žadančiu žvilgsniu dairėsi po palėpę. Nesivarginau jam pasakyti, 
jog norint tą palėpę paversti gyvenimui tinkančia patalpa reikės ma- 
žiausiai penkiasdešimties tūkstančių. Jis mūvėjo Gant firmos kelnėmis 
ir vairavo gana naują Pasatą - uždirba turbūt apie dvidešimt penkis 
tūkstančius, o turint tokias pajamas namą įpirkti visai nesunku. 

Galbūt jie apsispręs pirkti. O gal ir ne. 

Lakstant nuo vieno namo prie kito saulės prikaitintu nevėdi- 
namu automobiliu smegenėlės į vakarą pavargsta ir pavirsta pieno 
rūgštimi. Bandydamas parduoti ketvirtą namą kalbi taip, kad paskui 
nebeatsimeni nė žodžio. 
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O kai kurie pirkėjai skambina ir vairuojant. Pavyzdžiui, tas ne- 
laimėlis, kuris nesugebėjo prisiminti net savo vardo ir nepaliko tele- 
fono numerio. Tokie niekada nieko neperka, tik siurbia informaciją. 
Apie tai jau kalbėjausi su Rita-Maija. Esu matęs tų kaimo berniokų, 
kurie tuščiomis kišenėmis atsivelka patrinti parduodamų namų ki- 
limų, neatsistebi kainomis ir galiausiai lieka it musę kandę. Šituos 
neišprusėlius galima atpažinti iš pirmo žvilgsnio. Imdami brošiūrą 
jie net nežiūri į akis ir lekia apžiūrėti kambarių. Kartais galvoju, ar 
tik jie ko nors nenukniaukia. 

Išėjęs iš dušo užlipau ant svarstyklių. 

89,5. Žurnale Grožis ir sveikata išspausdinta lentelė skelbia, kad 
turiu maždaug septyniolikos kilogramų antsvorį. 

Suhonenas, gerdamas vien vandenį ir valgydamas džiovintą 
duoną, šviežią sūrį, kopūstus ir tuną per metus numetė 22 kilogra- 
mus. Tiesa, reikia pažymėti, kad tada jis pardavinėjo tik puikiai per- 
kamus dviejų kambarių butus daugiaaukščiuose. Daug lengviau su- 
blogti, kai butai gerai perkami ir niekas neknisa galvos. Tada lengva 
mesti svorį ir juoktis iš tų, kurie mėgsta pavalgyti vakarais. 

Nušokau nuo svarstyklių. Nemaloniai sudrebėjo ant klubų su- 
sikaupę riebalai. 

Čiupau abiejų klubų lašinius ir ėmiau juos daužyti. 

Dešimtos valandos žinių orų prognozę skaitanti arklio uodega 
lazdele pabadė žemėlapį ir rytojui pažadėjo šaltesnį orą. Niekada ne- 
tikėjau šituo vyru. Tačiau ketvirtas kanalas garantavo dar šaltesnį 
orą — jie turbūt tyčia praneša klaidingas prognozes nesuvokdami, 
jog nekilnojamojo turto prekybos agentai ir žemdirbiai yra visiškai 
priklausomi nuo oro sąlygų. Pardavinėjant namus tai vaidina ypač 
svarbų vaidmenį. Jei lyja, potencialūs pirkėjai nekiša nosies iš namų 
ir mieliau žiūri Formulės-1 lenktynes. Jei šviečia saulė, o namo savi- 
ninkai pageidauja, kad pirkėjai ateitų jo apžiūrėti dar iki lenktynių 
starto, tai sėkmingas sandėris beveik garantuotas. 

Kartais oras būna dar svarbesnis. Kai šilta vakaro saulė apšvie- 
čia geltonas seno namo sienas, o jos spinduliai linksmai žaidžia ant 
kiemo sūpuoklių, klientai būna papirkti. Tada kiekvienas iš jų įsi- 
vaizduoja save kitą vasarą sėdėsiant čia su savo mylimąja ir gurkšno- 
siant šaltą gėrimą. 

Deja, televizijos kanalų direktoriai to nesuvokia ir leidžia arklio 
uodegoms skiesti, ką širdis geidžia. 
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Ant klubų užsirišau rankšluostį ir atidafiau terasos duris. Į vidų 
pliūptelėjo Tusulos gatvės triukšmas. 

Nuo stalo pasiėmiau rytoj parduodamų būstų sąrašą ir pradėjau 
tirti galimybes užsidirbti. Tokių šansų žadėjo keletas neblogų butų 
daugiaaukščiuose ir dar vienas namas, kurio pardavimo sutartį dar 
reikės suderinti. Tas namas neįtikėtinai blogas ir dar gerai, kad ant 
sprando nekrenta stogo plytos, tačiau jį parduodantys žmonės tikisi 
aiškiai per daug. Jie mano, kad jei Helsinkyje stovinčio namo kieme 
yra dar ir keletas krūmų, tai jo kaina negali būti žemesnė nei mili- 
jonas. 

Peržvelgiau klientų sąrašą, ir pasirodė, jog radau pirkėją vienam 
iš butų. 

Laikrodis rodė jau beveik dešimt, bet vis dėlto nutariau pa- 
skambinti. 

Rompainenams, ieškojusiems būtent tiek kainuojančio buto, 
mano pasiūlymas padarė įspūdį. Susitarėme susitikti. Parodysiu 
jiems butą dar iki jį pamatys kiti klientai. Žinoma, nepasakiau, kad 
dėl to paties buto dar skambinsiu ir Kalijams. 

Įėjo Merja ir paklausė, ar būtina man tokiu metu rėkauti tera- 
soje. Man atrodė, kad visai nerėkiau. Merja atsakė, kad to tiksliau 
galėčiau pasiteirauti kitoje gyvatvorės pusėje gyvenančių kaimynų. 
Atsakiau Merjai, kad kaimynų galiu daugių daugiausia paprašyti 
benzino žoliapjovei. 

Dar šiek tiek pasėdėjau terasoje. Visą dieną išbuvau Kesamas 
iš „Kvadratinių metrų“ agentūros, todėl dabar bandžiau vėl virsti 
Jarmu. Bendraudami su klientais žmonės virsta savo pavardėmis ir 
nebejaučia patys savęs. Ir tik tekantis prakaitas primena, jog esi vie- 
na iš gyvybės formų, šeštadienio popietės piko metu egzistuojanti 
sankryžos grūstyje. | 

Kiekvieną vakarą tenka surasti laiko ir iš po Kesamo ištraukti 
Jarmą. 

Kitaip jis pradings negrįžtamai. Jei dar nepradingo. 

Kalbėjomės apie tai su Rita-Maija paskutinės kelionės metu. 

Papasakojau jai, jog kartais dingsta visų daiktų kontūrai ir nebe- 
žinau, kas prabils prie naujo objekto atvėrus burną: ar veik centnerį 
sverianti kalbanti mašina, ar aš, Jarmo vardu pakrikštytas žmogus. 

Rita-Maija pasiskundė tuo pačiu, tik kitais žodžiais. Ji sakė, 
jog susitapatinus su savo klientais apima labai keista savijauta, ir 
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ji kartais nebesanti tikra dėl savo minčių: ar tai jos pačios, ar kitų 
agentų - galbūt Saukomo ar Vartijo, mintys, o gal to našlio, kurio 
nuomone erkeriai šiaip jau įprastoms svetainėms suteikia naujovišką 
atmosferą. 

Nuolatinis linksėjimas ir sutikimas su kliento nuomone galiau- 
siai taip viską sumaišo, jog padeda nebent keli bokalai šalto alaus 
arba kokia romantinė komedija. 

Būna ir tokių juodų akimirkų, kai norisi mesti visą brošiūrų 
krūvą į ugnį ir pasakyti: gerieji žmonės, nekiškit savo pinigų į šį su- 
puvusį medžio gabalą, kuris po dešimties metų atrodys kaip kelio 
pakraštyje pamirštas tvartas. 

Laimė, vykdamas į susitikimą su pirkėjais tokias mintis sugebu 
giliai nugrūsti. Bet jos niekur neprapuola ir visada slepiasi po sakiniu 
„Labą dieną, esu Kesamas iš agentūros „Kvadratiniai metrai“. 


Kiti 


Turėjome rinktis iš trijų variantų: namo, vasarnamio arba mikroau- 
tobuso. 

Kai tik įėjome į tą kiemą, iškart pasakiau Repui, kad būtent to 
mes ieškojome. 

Jaukaus mažo raudono namelio su tinkamo dydžio kiemu. 

Jis atrodė toks savas, kad agentą norėjosi nedelsiant išvaryti iš 
mūsų kiemo. 

Atsimenu, kaip tada, Verai šėliojant po kiemą, sėdėjau šezlonge 
ir beržo lapai kuteno man kaklą. Repas tuo metu stovėjo ant laiptelių 
į sauną ir konsultavosi su prekybos agentu. Nedrįsau klausytis, ką 
jie šneka, nes bijojau, jog Repas pasakys, kad mums ši vieta ne itin 
patinka. Išgirdusi žodį „kaina“ vos neprišlapinau į kelnaites. 
letą parduodamų namų, galvoje kirbėjo tik viena mintis. Naktį ne- 
galėdama užmigti nuolat varčiausi, o antrą valandą ryto atsikėliau ir 
užsikaičiau kavos. Tai priminė man tuos metus po vaiko gimimo, kai 
kibdavau į darbus miegojusi vos porą valandų. 

Kitas dvi savaites galvojau vien apie to kiemo sūpuokles, veją, 
antrojo aukšto miegamojo lubas, apie rūsyje įrengtą sauną ir apie tai, 
kaip Vera miegos, o mes sėdėsime verandoje ir Repas glostys man 
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nugarą. Kai apie tai papasakojau Repui, jis pabandė pakirpti mano 
svajonei sparnus sakydamas, jog gali glostyti mane ir daugiaaukščio 
namo bute. 

Tačiau Repo žodžių žirklės svajonės sparnų nepalietė ir namas 
galutinai apsigyveno mano galvoje. 

Repas sako, jog gyvenu jausmais. Paklausiau, kuo jis pats gyve- 
na. Jis nesugebėjo atsakyti. 

Beveik neprisimenu, kaip Repas galiausiai nusivedė mane į banką. 

Prisimenu tik, kad laikiau Repą už rankos ir kad Vera žaidė 
plastmasiniais arkliukais. Banko tarnautojas pastūmė kasos popie- 
rius, bet aš mačiau tik tą namą ir jo verandą. Repas pasisuko šonu ir 
paklausė, ar brangioji pasirašys, ar ne. Atsipeikėjau iš letargo ir pasi- 
rašiau po savo vardu. Tarnautojas nusišypsojo ir pasveikino mus. 

Namo įsigijimo proga nuėjome į kavinę kavos su pyragaičiais. 
Repas juokėsi, kad mums labai pasisekė, nes porcija kainavo tryli- 
ka markių mažiau negu paprastai. Aš sėdėjau prie lango ir pradėjau 
verkti. Repas paklausė, ar todėl taip skaudžiai reaguoju, kad galų gale 
įsigijome nuosavą namą. Taip, atsakiau, nors aš verkiau ne dėl namo, 
o dėl viso savo gyvenimo. Tačiau Repui geriausia sakyti, kad verkiu 
dėl kokio konkretaus dalyko, nes jis nepakenčia, kai verkiama dėl 
abstrakčių dalykų. 

Mes apskaičiavome, kad jei gyvensime pagal susidarytą sistemą, 
namą galutinai išsipirksime po dvidešimties metų. O sistema labai 
paprasta: sutaupyti galima saikingai naudojantis komunalinėmis 
paslaugomis. Šildysime namą ne daugiau kaip iki dvidešimties laips- 
nių temperatūros, ilgai nesiteškensime duše, skalbsime naktimis ir 
į sauną nesikviesime svečių. Repas nuo cigarečių perėjo prie tabako 
suktinių, o aš apskritai mečiau rūkyti. Verai drabužėlius pirksime iš 
dėvėtų drabužių parduotuvių. Ir nepirksime jokio šuns, nors praėju- 
sią savaitę Repas iš bibliotekos vėl pasiėmė knygą apie šunis ir paliko 
ant virtuvės stalo atverstą laplandiškosios veislės šuns nuotrauką. 

Kartais, kai ir šiaip rūpesčių į valias, visai nesinori jų turėti dar 
daugiau. 

Nesinori ir to, kad kažkas ateitų į kiemą ir atlikinėtų jame gam- 
tinius reikalus. 

O Vera neseniai tai pamatė ir atlėkė pranešti mums. Susijaudinusi 
ji paaiškino, kad kažkoks tipas stovėjo tarp jos kibirėlio ir kastuvo, pas- 
kui dingo pro tą pačią angą krūmuose ir nubėgo didelio parko link. 
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Nuėjau pasižiūrėti. 

Žinoma, sugebu atpažinti šlapimo kvapą. 

Kai kas daro ką nori ir kur nori. 

Vera paklausė, kas tas „kai kas“. 

Pabandžiau jai paaiškinti, jog tai kažkoks svetimas dėdė, kuris 
galvoja, jog galima elgtis kaip tik panorėjus. 

Repas stovėjo ant šlapimu išdegintos vejos ir taip smarkiai keikė- 
si, jog nusivedžiau Verą vidun. Kai mergaitė galiausiai užmigo, Repas 
iš rūsio atnešė naminio vyno. Paprastai jo ragaujame tik šeštadienio 
vakarais, bet šitas mižnius privertė mus sulaužyti savo tradicijas. 

Repas dviem gurkšniais išlenkė stiklą ir keikėsi, jog šis kvartalas 
šiaip jau turėtų būti toks, kuriame nesišlapinama kaimynų kiemuose 
ir kad šiais laikais dėl nieko negali būti tikras. Kiekvieną mėnesį į 
„Merita“ ar „Nordea“ ar kaip jis ten po velnių vadinasi banką vežame 
tūkstančius markių, dedame centą prie cento, o tada kažkas atsivelka 
ir pridergia ant vejos. Bandžiau pasakyti, kad gal daugiau tai nepa- 
sikartos, bet Repas išmaukė dar vieną stiklą ir varė toliau. Akimirką 
pasirodė, jog jis ir mane laiko prieše ir mižniaus bendrininke. 

Repas prisiminė visus paskutinius įvykius ir įžvelgė juose nejti- 
kėtinų sutapimų. 

Pavogtas kolegos automobilio galinis stiklas. Ant Lankijo namo 
sienos atsiradęs keistas piešinys. Tai buvo kerštas už tai, kad Lankijas 
parduotuvėje sučiupo kažkokį saldainius vogusį plačiakelnį. Be to, 
benzino kainos vėl pakilo. Suomiški agurkai kainuoja beprotiškus 
pinigus. Europos Sąjunga remia tinginius žemdirbius. Pirmiausia 
jiems reikėtų duoti daugiau hektarų žemės ir taip neleisti tiems lė- 
šas siurbiantiems tranams klestėti. Turkų picerijos ir kiniško mais- 
to restoranai statomi pačiose geriausiose vietose. Remiami į tėvynę 
gyventi grįžtantys Švedijos suomiai. Slidininkams skiriami sklypai. 
Šuolininkams nuo tramplino taip pat. Išsilaikyk ore porą sekundžių 
ir tuoj pat turėsi sklypą ant ežero kranto. 

Man pasidarė baisu. 

Repas ėmė tarpusavyje sieti vis keistesnius dalykus. Atrodė, jog 
kieme pridergęs pusprotis atrišo Repui liežuvį, tačiau visas įsiūtis 
kažkodėl turėjo tekti man. 

Pasakiau, kad jau noriu miego. 

Repas trenkė į stalą vyno butelį ir suklykė, kad abu esame įsi- 


pareigoję. 
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Įsipareigoję? 

Repas rėkė, kad tą dieną, kai pasirašėme namo nuomos sutartį, 
abu įsipareigojome būti atsakingi už viską, kas susiję su namu. 

Nesuprantu, kaip sode apsilankęs iškrypėlis ir jo sukelta bloga 
nuotaika buvo susiję su namu, todėl nusprendžiau išgerti dar vieną 
stiklinę. Repą alkoholis jau buvo iškėlęs į aukštybes, iš kurių jis žiū- 
rėjo į mane kaip į svetimą. 


Matis 


Mano svajonė padėdavo man netgi dirbant sandėlyje. Jaučiausi paki- 
lęs virš įprastų sandėlio darbų, vairuodavau vežimėlį tarsi limuziną 
ir abejingai žiūrėdavau į sandėlyje sukrautą daiktų jūrą. Mintyse at- 
sisveikindavau su viskuo, ką pamatydavau, nors ir neketinau niekur 
išvykti. 

Kai kolegos pasiteiraudavo, kaip man sekasi, paprastai tik ką 
nors numykdavau. Kančią ir džiaugsmą norėjosi laikyti savyje, 
nors ir Žinojau, jog daugelis bendradarbių taip pat kenčia dėl sky- 
rybų ir svajoja apie nuosavą namą. Papasakojau jiems tik tai, jog 
norėdamas papildomai užsidirbti pradėjau užsiimti masažu. Kele- 
tas sunkumus kilnojančių kolegų susidomėjo mano paslaugomis, 
tačiau aš bemat sugalvojau kažkokią kliūtį. Nenorėjau jiems rodyti 
tuščio buto. 

Susitariau su Sine, kad ji ateis pas mane šeštadienio rytą. Penk- 
tadienio vakarą dar masažavau Seiją ir Pirją; laimė, Sinika atšaukė 
savo seansą. Abiem klientėmis pasirūpinau ramiai ir nesijaudinau 
nė sekundės. Pastebėjau, jog po truputį tampu bejausmiu vykdyto- 
ju, į viską žiūrinčiu šaltu namo šeimininko žvilgsniu: šlaunyse ma- 
čiau verandą, juodų plaukų kuokšteliuose - uogų krūmą, o sėdmenų 
minkštime - rugpjūčio vakarą obelimis apaugusiame sode. 
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Visą šeštadienį turėjau jėgų žaisti su Sine, nors po penktadienio 
vakaro seansų pečiai ir pirštai buvo visiškai sustingę. Žaidėme vi- 
sus senuosius mūsų žaidimus, skaitėme pasakas ir dainavome. Sinei 
miegant pietų miego parduodamų namų sąraše radau vieną įdomų 
variantą. Jis buvo ne „Kvadratinių metrų agentūros sąraše, vis dėlto 
nusprendžiau jį apžiūrėti. Kartu prisikalbinau ir Sinę, pažadėjęs jai 
po pietų dar vieną porciją ledų. 

Tai buvo po karo statytas medinis namas, prie kurio septinta- 
jame dešimtmetyje buvo pristatyta patalpa saunai, o senoji sauna, 
įrengta rūsyje, buvo virtusi sendaikčių sandėliu. 

Namas kainavo 1,2 milijono. Sklypas buvo išnuomotas. 

Naujosios saunos patalpos smirdėjo. Iš kampo pašaipiai žvelgė 
suvyniotas linoleumas. Pro įskilusias plyteles sunkėsi rudas vanduo. 
Prekybos agentas, maždaug keturiasdešimt penkerių metų vyras, 
laikė šį namą tikru lobiu. Įėjęs į virtuvę, jis stabtelėjo prie keramiki- 
nės viryklės. 

— Geresnių viryklių nebūna. 

- Prie tokios turbūt ne tik košė prisviltų. 

- Reikia būti atidžiam. 

- Šito sklypo kaina kitais metais pakils, nors tai ir neminima 
brošiūrose. 

- Nejaugi? Turbūt mergaitės pamiršo įrašyti. 

— Berniukai irgi. 2 

Nuėjau į svetainę. Pats pigiausias atsilaupęs parketas visai neti- 
ko senam namui. Ant lango rėmų lateksu buvo užteptas naujas dažų 
sluoksnis. 

— Keramikinė viryklė yra vienintelis šito namo privalumas. Net 
sauna čia smirdi. 

— Namas patikrintas, čia neturėtų būti jokių drėgmės problemų. 

— Bet aš turiu nosį. 

— Ar jau matėte sodą? 

- Per savo gyvenimą spėjau prisižiūrėti užtektinai vaiskrūmių. 

— Ši aplinka labai tinka vaikams. Netoliese yra mokykla, o kai- 
mynų namuose atsiras draugų. 

Pažvelgiau pro langą į besisupančią Sinę. Jos akys buvo užmerk- 
tos, o plaukai plaikstėsi vėjyje. 

— Štai mano vizitinė kortelė. 
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Įsidėjau Leo Virtasalmio vizitinę kortelę į kišenę ir nuėjau prie 
sūpynių. Pakėliau Sinę ant rankų ir pauosčiau jos plaukus. Jie nespė- 
jo prisigerti saunos kvapo. 

Grįžtant nupirkau dvi porcijas ledų ir pabandžiau užmiršti liū- 
desį, kurį man sukėlė ką tik apžiūrėtas namas. Tačiau Sinei išėjus vėl 
pasidarė liūdna. 

Nusprendžiau paskambinti žmonėms, kurių kieme neseniai pri- 
šlapinau. Iš pradžių maniau, jog reikėtų palaukti keletą dienų, tačiau 
pagalvojau, jog pokalbis padės man nusiraminti. 

Atsiliepė šeimininkė. Sprendžiant iš balso, maždaug mano metų. 

Pasisakiau esąs nekilnojamojo turto prekybos agentas ir pa- 
klausiau, ar jų namas parduodamas. 

Ponia nusistebėjo, iš kur aš tai ištraukiau. Pabandžiau apramin- 
ti ją sakydamas, kad dirbdamas agentu dažnai išgirstu panašių gan- 
dų. Moteris labai stebėjosi dėl nesusipratimo ir pabrėžė, kad namas 
neparduodamas ir nebus parduodamas niekada. Atsiprašiau ir pa- 
linkėjau jai ir jos šeimai sėkmės. 

Į sąsiuvinį užsirašiau: „Jie tarsi terjerai iš kojinių reklamos, ku- 
rie laikosi savo nuosavybės nagais ir dantimis. Netgi tada, kai niekas 
net nebando jos atimti.“ 

Paskambinau iš naujo. 

— Esu mižnius, kuris dar prieš penkias minutes dirbo prekybos 
agentu. 

Šeimininkė tylėjo. 

Pasakiau tikslią savo apsilankymo jos kieme dieną ir laiką. 

Ponia nieko neatsakė. 

Pasakiau, jog suprantu jos tylėjimą, nes pats esu patyręs pana- 
šų pažeminimą, nors ir ne tokį skaudų. Pabrėžiau, kad visai nenoriu 
grasinti jai ir jos šeimai, o mano poelgis buvo daugiau simbolinis, 
kadangi būtent jų namas tapo man ženklu pradėti naują gyvenimą. 

- Šiuo laukiniu poelgiu tenorėjau jums padėkoti ir palikti pri- 
siminimą. 

Ponia buvo beatsisveikinanti, bet paprašiau ją palaukti dar aki- 
mirką. Ji pasakė, jog perduos ragelį savo vyrui, kuris mielai padarytų 
man tai, ką tikras vyras tokioje situacijoje ir turįs padaryti. 

Klausiausi jos žingsnių. 

Ragelį paėmęs vyras prisistatė esąs Repas. 

Pakartojau viską ir su visomis smulkmenomis. 
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Jis iš karto pradėjo rėkti ir grasinti. 

— Po velnių, tu nieko nesupranti. Po velnių, klausyk, ką tau sa- 
kau. Po velnių, aš tave susirasiu. 

Tarp riksmų išgirdau mažos mergaitės verksmą. Buvo atgrasu 
vienu metu klausytis ir riksmo, ir verksmo, nes būtent šie raiškos 
būdai mane patį kadaise įstūmė į aklavietę. 

Būtinai turėjau pertraukti tą kietuolį. 

Pamelavau, kad viską apie jį žinau, nors buvau spėjęs išsiaiškinti 
tik kur jis dirba, ką veikia per pietų pertraukas ir kaip elgiasi su kole- 
gomis švęsdamas Kalėdas. 

Stojo tyla. 

Išdėsčiau savo sąlygas. 

Arba jis teiksis mane išklausyti, arba pranešiu jo žmonai, kokį 
atlapaširdį vyrą ji turi. Tiesa, nežinojau nieko tikro dėl jo patvirki- 
mo, todėl nebuvau tikras, ar jis tokio grasinimo išsigąs. 

Nupasakojau jam savo situaciją ir paklausiau, ką jis mano apie 
mano galimybes. Vyras paklusniai ir dalykiškai atsakė netikintis jog 
už keleto tūkstančių pradinę įmoką pavyktų nusipirkti pusantro mi- 
lijono kainuojantį namą. Jis pasiūlė man pasidomėti vienu nedideliu 
banku, kurio pasiūlymai dėl paskolų gerokai palankesni nei didelių 
bankų. Padėkojau jam už patarimą, bet priminiau, jog įsigysiu namą 
dėl priežasčių, kurios man gerokai svarbesnės nei pinigai. Jis sutiko, 
kad tai tiesa, ir pasakė tikįs, jog man pavyks susigrąžinti šeimą. Padėko- 
jau vyrui už užuojautą, bet neištvėriau nepaklausęs, kokiais moraliniais 
pagrindais remdamasis jis leidžia sau gyventi sename karo veterano 
name ir kokią teisę jis turi prie namo statyti priestatą. Kodėl jam, vieną 
vaiką teturinčios šeimos galvai reikia daugiau erdvės negu imigrantui 
ar karo veteranui, kuris karo metais tame pačiame name augino bent 
jau tris vaikus. Jis atsakė, jog nesupranta klausimo, ir pūstelėjo į ragelį. 

Tas pūstelėjimas tarsi cheminė reakcija sukėlė many tokią nea- 
pykantą, kad dar stipriau suspaudžiau ragelį. 

Nenorėjau jau dabar atskleisti visų savo kortų. Leidau jam apsi- 
raminti ir atpasakojau straipsnį apie karo veteranus, kurį buvau skai- 
tęs pokario istorijos literatūroje. Paklausiau, ar vyrui tas laikotarpis 
pažįstamas. Pasirodė, kad ne. 

- Pasistenk susipažinti su tuo laikotarpiu, jei tik liks laiko ir ne- 
reikės kepti mėsos ant grotelių. Dabartinis būstų trūkumas yra vaikų 
žaidimas, palyginti su tuometine situacija. 
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Jis vėl pūstelėjo į ragelį. 

Paklausiau, ar jis vis dar manęs klausosi. Vyras patikino viską 
girdintis. Gerai. Pasakiau, jog apgailestauju dėl pridergto kiemo ir 
jog tai buvo nesveika mano organizmo reakcija į po ilgo laiko virš 
170 pageitėjusį pulsą - esant tokiam pulsui atrodo, jog esi pasaulio 
viešpats. 

Vyras vėl papūtė. 

- Ar mėgsti pabėgioti? 

Jis atsakė, kad ne. Paraginau jį susidomėti šiuo užsiėmimu, ku- 
ris nereikalauja kovoti nei su moterimi, nei su pasauliu, nei su eko- 
nominėmis problemomis. 

Vyras atsakė pagalvosiąs. 

- Jei tik man liks laiko ir nereikės kepti mėsos ant grotelių. 

Pasakiau, jog pajutau jo balse pašaipą ir pasiskundžiau jam, jog 
mes, vyrai, iš tiesų niekada nepuolame padėti vienas kitam. 

- Jei padėtume, nebūtume mižniai. Dauguma vyrų, kaip ir mes 
dabar, gyvena jausmais. Vyrų sugebėjimas blaiviai mąstyti tėra iliu- 
zija. Ar tau patinka rokenrolas? 

- Nelabai. 

- Ir gerai. Muzika akcentuoja jausmus proto sąskaita. Į jūsų kie- 
mą mane atvežė ne autobusai, o nieko naujo nepasakantys priedai- 
niai. Juk aš tave užknisu? 

- Taip. 

- Paguosiu tave ir pasakysiu, jog mane viskas užknisa dar la- 
biau. O ypač užknisa vartoti žodį „užknisa“, nes jis nė velnio neiš- 
reiškia to, ką aš jaučiu širdyje. Šlapimas ant tavo vejos išgaravo per 
kelias valandas, per Kalėdas jau būsi viską pamiršęs. Ar esi girdėjęs 
terminą „loginis mąstymas“? 

— Aš tau nieko nebesakysiu. 

Vyras trinktelėjo telefono ragelį. 

Įkišau į telefoną kroviklio laidą ir ėmiau rašyti į sąsiuvinį: 


„Terjerai per kelias minutes virsta auksaspalviais retriveriais. 
Todėl niekada ir nemėgau šunų. Nieko keista, jei jie sugeba loti skir- 
tingais balsais. Tokie terjerai kelia letenas ir balsuoja už žaliuosius, 
bet per kitus rinkimus šlapinasi ant žaliųjų šlaunų ir balsuoja už de- 
mokratus. Po pusės metų jie jau laižo konservatoriams kojas, nes šie 
pažadėjo parke įrengti naują suolelį. Visa tai puikiai atsispindėjo ką 
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tik vykusiame pokalbyje su patręšto sodo savininku. Klausimas: ar 
norėčiau tokių kaimynų? Daugiaaukštyje kaimynais paprastai ne- 
tenka skųstis, bet, turint nuosavą namą, nelaimė per gudobelių tvorą 
gali atskristi ir į tavo kiemą. Gyvendamas šiame bute nesiskundžiu 
net virš manęs gyvenančiu pirdžiumi, nors jis ir pernelyg rūpinasi 
mano gyvenimo būdu. Jis erzina mane, bet ne tiek, kiek aš erzinu 
jį. Čia sugebu išlaikyti pusiausvyrą, o kokią gi pusiausvyrą galėčiau 
išlaikyti su tais repais? Kaip iš karo grįžę vyrai patenkindavo savo 
socialinius poreikius? Ar jie prisiversdavo per tvorą su kaimynais 
keistis nieko nereiškiančiomis nuomonėmis? O gal kasdieniai paple- 
pėjimai apie šį bei tą palyginti su karo baisumais jiems atrodė kaip 
tikras poilsis? Greičiausiai. Prieš pradedant vėl gyventi kartu apie tai 
reikėtų pašnekėti su Helena. Kur mes einam: į šviesą ar į tamsą.“ 


Jie 


Atrodo, jog tabakiaus šeima išsikraustė, nes jau porą mėnesių ne- 
matėme žmonos ir dukters. Tai visai nenuostabu, nes jis turbūt nėra 
dovanėlė savo artimiesiems. Šiandien pas jį, tiesa, kažkas viešėjo, bet, 
deja, netriukšmavo, ir mes negalime niekuo oficialiai skųstis. 

Vieną dieną iš jo buto išėjo trys moterys, palikdamos laiptinėje 
prakaito dvoką. 

Pas jį lankėsi ir keletas gana jaunų, agresyviai atrodančių vy- 
rukų, kuriuos esu matęs stovinčius prie prekybos centro kampo. Ti- 
kiuosi, jis turi problemų dėl narkotikų. Jei gausime įrodymų, rūko- 
rius labai greitai turės palikti šį namą. 

Galbūt jis rūko ir kambaryje. 

Žinoma, tokio šmikio šeima galėjo jį palikti dėl daugelio prie- 
žasčių. 

Nors ir bandžiau, negalėjau prisiminti jokių blogų jo žmonos ar 
vaiko poelgių. 

Labai taiki moteris ir mielas vaikas. 

Jie visada sveikinosi laiptinėje ir niekada netriukšmavo. 

Man atrodo, kad jo žmona visiškai sveika. Tikriau, tokia sveika, 
kokia tik gali būti, gyvendama su tuo kaminu. Su Lėna kalbėjomės 
apie tai, kiek jos turėjo kęsti pasyvų rūkymą ir nuo šmikio drabu- 
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žių tabako pritvinkusį kambario orą. O ką jau kalbėti apie jo burnos 
kvapą, kurio neįmanoma panaikinti nei kramtomąja guma, nei jo- 
kiomis pastilėmis. 

Lėna ypač jaudinosi dėl mažosios Virtanen, kuri tiek daug 
turi iškęsti dėl nesveiko savo tėvo. O pagelbėti nėra kaip. Nors Lėna 
skambino į Socialinės apsaugos ir sveikatos ministeriją, jie pasakė tik 
tiek, kad esant tokiai situacijai įstatyme nenumatyta imtis jokių prie- 
monių. Atrodo, kad šalies įstatymai pasirengę pateisinti netinkamus 
piliečių poelgius. 

Kartą eidama pasivaikščioti į Lakso kvartalą Lėna matė taba- 
kiaus žmoną, nuleidusią galvą, su dukra sėdinčią Centriniame parke 
ant suolelio. Lėnai grįžtant žmona vis dar tebesėdėjo toje pačioje vie- 
toje. Lėna norėjo prieiti, bet vis dėlto neišdrįso jos trukdyti. Kiekvie- 
nas turi turėti teisę į asmeninį gyvenimą - tai pagrindinė nerašyta 
daugiaaukščio gyventojų taisyklė. 

Tačiau Lėna negalėjo pamiršti tos istorijos ir liepė man sužinoti, 
kas gi ten apačioje atsitiko. Bandžiau ją nuraminti sakydamas, jog 
negalime imtis atsakomybės už asmeninius kitų žmonių reikalus. 
Tuo tarpu Lėna buvo tos nuomonės, kad jei jau stojome į kovą prieš 
rūkymą, turime pasirūpinti ir nuo rūkymo kenčiančiaisiais. 

Mano manymu, tokia Lėnos teorija toli gražu nėra tobula. 

Tada prasidėjo nemalonus kivirčas. Atrodė, jog prakeiktas rūko- 
rius, norime mes to ar ne, ėmė nuodyti ir mūsų santykius. Iki išnaktų 
turėjau dėstyti Lėnai savo argumentus, o viso to rezultatas buvo toks, 
kad kitą naktį ji miegojo ant svetainės sofos. Lėną liūdino ir tai, jog ji 
pametė savo mobilųjį telefoną ir veltui tikėjosi, kad kas nors atneš jį į 
prekybos centro informacijos skyrių. 

Ankstų rytą Lėna ėmė tarškinti indais virtuvėje, nors ir žinojo, 
kad negaliu to pakęsti. 

Ji nesikalbėjo su manimi visą savaitgalį, o pirmadienio rytą per- 
žengdama etikos normas ėmė kaltinti mane dėl tabakiaus žmonos ir 
dukros likimo. Situacija tapo nebevaldoma. Staiga aš, vienintelis iš 
viso pasaulio, tapau atsakingas už rūkoriaus žmonos ir vaiko gerovę. 

Pasiūliau Lėnai eiti kartu pasivaikščioti ir pasistengti viską ra- 
miai išsiaiškinti. 

Gamta daro stebuklus. 

Maždaug valandą pasivaikščioję po Centrinį parką galiausiai 
priėjome prie išvados, kad tabakiaus cigaretėse sudegusi šeima nėra 
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didžiausia mūsų problema. Pirmiausia mes turėjome rūpintis savo 
šeima, dėl tabakiaus kaltės blėstančia lytine partneryste ir idėja kito 
susirinkimo metu bendrijos valdybos narius supažindinti su pasku- 
tiniu jo išpuoliu - batų valymusi į mūsų kilimėlį. Šį kartą turėjome ir 
neginčijamų įrodymų - dvi iš karto po nusikaltimo padarytas nuo- 
traukas. 


Matis 


Prieš išeidamas Sirkos autoatsakiklyje palikau žinutę Helenai. 

„Aš esu čia ir Žinau, kad jūs esate ten. Nors, ką gali žinoti, gal 
ir kur kitur. Tai siaubinga, bet dar siaubingesni buvo pokario metai. 
Tačiau tada žmonės turėjo viltį ir naują galimybę. Aš neturiu vilties, 
nes tu jos nesuteiki. Dabar einu ten, kur tau niekada nepavykdavo 
manęs nusitempti. Taip mes suartėsime. Viskas turi prasmę. Laukiu 
kraustymosi dienos. Matis.“ 

Pasiėmiau diktofoną, sąsiuvinį, žiūronus ir sėdau į autobusą. 

Iš visos kelionės atsimenu tik tai, jog į sąsiuvinį užsirašiau: 

„Tas, kuris kliedi apie sklypų trūkumą, tegul įtempia visus savo po- 
jūčius ir sėdasi į autobusą. Pavažiavus apie 20 minučių už Helsinkio, o 
gal ir anksčiau, nebelieka nė pėdsako žmonių, namų ir gyvenimų. Vie- 
ni krūmynai, miškai, laukai. Tikra dykynė. Gerbiamieji nekilnojamojo 
turto prekybos galingieji, lipkite į autobusą ir važiuokite susipažinti su 
neapgyvendinta žeme, ant kurios neva nebėra kur pastatyti kojos.“ 

10. 23 atvykau į gyvenamųjų namų mugę. 

15. 06 tai iki galo suvokiau. 

Esu paprastas Žmogus. 

Visai nesu kuo nors ypatingas, išskirtinė individualybė ar as- 
menybė. 
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Nesu tas, kuris maniausi esąs - sprogstamosios, visą pasaulį į 
trupinėlius sudaužančios roko dainos priedainis. Nesu toks, ko- 
kiu save įsivaizdavau būdamas jaunas: unikaliausias iš visų pasau- 
lio gyventojų. Nesu toks, kokį save mačiau sapne. Esu toks, koks 
prabudau. 

Nenoriu su architektu gerti plikytos arbatos ir diskutuoti apie 
tai, ar vakaro saulė tinkamu kampu apšvies terasos stalą. 

Nenoriu, kad vakariniame namo sparne būtų bokštas, ant kurio 
stogo suktųsi metalinis gaidys. 

Nenoriu vestibiulio ir erkerių. 

Nenoriu prieškambario, kuriame stovėtų marmurinė skulptūra. 

Noriu susigrąžinti šeimą. 

Tai bandžiau paaiškinti namų statybos firmos „Johana“ atsto- 
vui Mikai, pasiūliusiam man prisėsti ant plastmasinės kėdės ir pa- 
ragauti kavos iš kartoninio puodelio. Mika melavo laikantis mano 
požiūrį įdomiu ir nė akimirkai nenuleido žvilgsnio nuo po rekla- 
miniais skėčiais susėdusių šeimų. Užsimezgus akių kontaktui baig- 
davosi Mikos kavos pertraukėlė: jis prilipdavo prie naujų klientų ir 
pusę valandos aiškindavo, kad „kaip tik jūsų šeimai puikiai tiktų 
„Johanos“ firmos namas.“ 

Stengiausi iš Mikos gautą informaciją perleisti per savo smege- 
nis ir stikliniu žvilgsniu spoksojau priešais save. 

Kai Mika kompiuteryje parodė vieno namo prieškambarį, pa- 
mačiau jame Sinės kombinezoną ir guminius batus. Kai jis pristatė 
man miegamojo erkerį, pamačiau ten savo chalatą valančią Heleną. 
Kai Mika parodė man trimatę saunos nuotrauką, pamačiau joje nuo 
prakaito blizgantį Helenos kūną. 

Visą dieną nebuvau nieko valgęs, todėl cukraus kiekis kraujy- 
je smarkiai nukrito. Tai buvo ne Mikos kaltė. Jis tik atsidūrė mano 
kelyje tuo metu, kai pablogėjo mano kūno būklė. Bandžiau iškvosti 
iš Mikos, ar jis neturi nė vienos paprasto namo nuotraukos. Mika 
ženklais parodė, kad pasikalbės su manimi vėliau. 

Jo gestai mane įžeidė. 

Kai jo pristatymas pagaliau baigėsi ir krikščioniškoji visuomenė 
išplaukė lauk, priėjau prie Mikos ir prikišau savo veidą prie pat jo 
nosiaplaukių. | 

— Prašyčiau parodyti man paprastą medinį namą, kuriame būtų 
keturi kambariai, virtuvė ir sauna. Viskas iš paprastų vidutinės ko- 
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kybės medžiagų. Nereikia nei bronzinių klozetų, nei aliumininių 
rankenų, svarbiausia, kad mano šeima galėtų tame name gyventi at- 
einančius trisdešimt penkerius metus. 

— Mes neturėsime tokio, kuris atitiktų visus šiuos kriterijus. 

— O kur tokį galėčiau rasti? 

— Tokie namai pristatomi pačiame parodos gale. 

— Prašau pažymėti žemėlapyje. 

Mika čiupo šalia lentelės su jo vardu gulėjusį rašiklį ir parodos 
žemėlapyje apibraukė mano ieškomą vietą. 

- Neturiu prieš tave nieko asmeniška. Noriu tik susigrąžinti šei- 
mą. Po penkiolikos metų suprasi mane. 

Paplojau Mikai per petį ir nuėjau. 

Turėjau prisėsti ant suoliuko ir nusiraminti. Nebuvau paten- 
kintas savo elgesiu, nors jis buvo pateisinamas, turint galvoje susi- 
klosčiusias aplinkybes ir alkį. Atsimenu, kad kadaise buvau puikiai 
įvaldęs kantraus elgesio paslaptis. Tada, kai naktimis nemiegoda- 
vau slaugydamas Sinę, perskaičiau visus artimiausioje bibliotekoje 
rastus veikalus apie rytietiškas sąmonės kontrolės praktikas ir vi- 
dinę ramybę, bet jau tada mane erzino vienpusiškas tose knygose 
dėstomas požiūris. Guru įsitikinę, kad visi negatyvūs išgyvenimai 
yra blogis, trukdantis patirti vienovę su aplinka ir nedrumsčiamą 
ramybę. 

Rytų išminčiai niekada nesilankė namų parodoje. 

Rytų išminčiai niekada negyveno Suomijoje. 

Sėdėdamas ant suoliuko nusprendžiau, kad kai viskas pasibaigs, 
parašysiu etikos veikalą, skirtą rytietiškosios kultūros atstovams. 

Pailsėjęs vėl ėmiau ieškoti namo. 

Namas vadinosi „Suomija“. 

Siaurutė karo veterano namo versija kukliai stovėjo pačiame 
parodos gale. Po visų pagražinimų ir įmantrybių šis medinis namas 
atrodė pilkas ir beveik nepastebimas. Jis neviliojo ir neflirtavo. Jo plo- 
tas buvo apie šimtą kvadratinių metrų - akivaizdu, jog architektas jį 
suprojektavo labai taupiai. Mums tokio namo visiškai pakaktų. 

Atsisėdau ant laiptų ir perskaičiau brošiūrą. 

Nė vieno nereikalingo žodžio. Nieko neužsiminta apie namo iš- 
skirtinumą. Nesuokiama apie marmuro kokybę, fontanus, gaidžius 
ant bokšto ir nepakartojamą prieškambario atmosferą. Tik pagrin- 
diniai dalykai. 
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Siauras dviejų aukštų medinis namas, kurį būtų galima pastaty- 
ti mažame sklype. Atrodytų dar geriau, jei stovėtų eilėje kartu su dar 
keturiasdešimčia tokių pat namų. Žinojau, kad po karo būtent taip ir 
buvo daroma - imigrantams ir karo veteranams buvo skirti sklypai 
ir visi turėjo galimybę juose pasistatyti po vienodą namą. Jie buvo 
vadinami tipiškais namais. 

Aš irgi esu tipiškas. 

Tipiškas pavyzdys. 

Pagalvojau apie kažkur Helsinkyje esančias Heleną ir Sinę. Ko- 
dėl jos negali su manimi sėdėti ant šių laiptų. Užeitume į vidų, apžiū- 
rėtume, kur galėtų būti Sinės kambarys, pirmajame aukšte išgertu- 
me kavos, įvertintume užuolaidas ir apgalvotume, ką būtų įmanoma 
pasodinti mažame kieme. Vėl pažaistume mūsų žaidimą: aš delnais 
užsidengčiau veidą, o Sinė bandytų praskirti man pirštus, norėdama 
pamatyti bent dalelę tėčio akies. 

Krūptelėjau, nes prie manęs priėjo pagyvenęs vyras ir paprašė 
manęs pasitraukti nuo laiptų, kad jis galėtų įeiti į vidų. 

Įsidėjau brošiūrą į kišenę ir kaip per sapną išėjau iš mugės, prieš 
tai nuo stalelio spėjęs pačiupti nemokamą atviruką. 

Vakaro saulė spigino tiesiai į akis ir mane trumpam apakino. 

Ausyse vis dar girdėdamas triukšmą atsisėdau ant suolo ir pa- 
rašiau ant atviruko: 

„Čia aš. Atspėk, kur esu. Ogi Lapėnrantos miesto gyvenamųjų 
namų parodoje. Ieškau mums namo. Radau tik vieną variantą. Bet 
gerą. Jis paprastas, kaip ir aš. Juk tu visada norėjai namo. Dabar ir aš 
užsinorėjau. Ir jūsų noriu. Kodėl nepranešate, kur esate? Juk suda- 
viau tik kartą. Negi vienas smūgis gali tiek daug lemti. Lapėnranta 
visai šaunus miestas. Matis.“ 

Įmečiau kortelę į dėžutę ir pasistengiau iki nulio atvėsinti emo- 
cijas. 

Pradėjo temti, o mintys ėmė giedrytis. 

Žinojau, kur einu, bet nežinojau, kokiu greičiu. 

I don't know what I want but I know how to get it. 

Taip dainavo kvailelis Džonis Rotenas. Jei būčiau turėjęs jo te- 
lefono numerį, būčiau paskambinęs ir pasakęs, kad keliais akordais 
pagražintu neišmanymu jis išviliojo pinigus iš bręstančio jaunimo ir 
sukniso jiems centrinę nervų sistemą. Dabar vienas iš jų užaugo ir 
norijam tai pasakyti. 
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I am Matti Virtanen from Finland and I want my baby back. 

Anglų kalba tai reiškia, jog spjoviau į rimus bei priedainius ir 
perėjau prie prozinių tekstų. 

Sėdau į autobusą, atrėmiau galvą į langą ir spoksojau į ilgąją 
Suomiją. Nesibaigiantys krūmai vietomis peraugdavo į tikrą mišką, 
o kartais virsdavo pramonės rajonais su šen bei ten šmėžuojančiomis 
namų grupelėmis. Visa Suomija atrodė panaši į jungtines krūmų, 
medžių ir betono valstijas. 

Po valandos ant lango beįstengiau įžiūrėti tik savo veido atspindį. 

Vos atpažinau tą vyrą, kuris vos ne vos sugebėjo išsigelbėti ofi- 
cialiai niekada nevykusiame kare. Lyčių karas, arba karas už moterų 
laisvę, koks skirtumas, kaip jį pavadinsime, buvo bergždžias kaip 
ir visi kiti karai. Laplandijos ir Žiemos karų metu buvo atimta apie 
85 000 gyvybių, be žinios dingo beveik 3 400 žmonių, o 189 000 su- 
žeistųjų liko gaivinti tėvynės ekonomikos. 

Mano kare žuvusiųjų buvo daug, bet dėl karo neoficialumo 
tikslus skaičius nežinomas. Todėl apie aukas geriau kalbėti familia- 
riai. Šio karo dalyviai krisdavo pakelėse, daugiaaukščių laiptinėse, 
baruose, šeimos konsultacijos biurų vestibiuliuose, prie lošimų au- 
tomatų, baseinų kavinėse. Jie krisdavo ant žemės kažką gargaliuo- 
dami ir taip prisidėdavo prie sėkmingų vaistų nuo depresijos parda- 
vimų. Šis karas išsiskyrė dar ir tuo, jog beveik pusė kritusiųjų buvo 
moterys. 

Sužeistųjų skaičiaus nežinojo niekas. Daugelis iš jų slėpė savo 
žaizdas, kiti tvirtino susižeidę darbovietėje arba ekonominės krizės 
metais. Statistika iškraipė ir tai, jog beveik visi be išimties šiame kare 
patirti sužalojimai buvo psichinio pobūdžio, o gebėjimu juos atpa- 
žinti ir pripažinti suomių tauta niekada nepasižymėjo. 

Bet kuriuo atveju šiame kare sužeistų vyrų ir moterų tarp mūsų 
yra tikrai ne mažiau negu oficialių karo veteranų. 

Dingusiųjų be žinios skaičiaus taip pat niekas nežino, nes beveik 
neįmanoma suskaičiuoti tų, kurie nuo visų pasislėpę veisiasi tūks- 
tančiuose visoje šalyje priraustų alaus prilaistytų tamsių urvų. 

Sociologų statistika negalima pasitikėti ir dėl didžiulių repa- 
racijų, arba alimentų. Statistikos sudarinėtojams reikėtų trumpam 
pamiršti nieko nevertas gyventojų apklausas apie jų seksualinį gyve- 
nimą ir naudojimąsi mobiliaisiais telefonais, ir išsilaipinus ant žemės 
iš pagrindų ištirti tikrąją realybę. 
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Sąsiuvinyje užrašiau keletą įmanomų tokio tyrimo pavadinimų: 

„Kai namai tampa neoficialia tėvynės religija.“ 

„Laikas, kai buvo skatinamos skyrybos, galiausiai tapusios liau- 
dies pramoga.“ 

„Namų fronto veteranai: ar jie prieštarauja politikai?“ 

Užmigau atsirėmęs į šaltą autobuso langą. 

Pabusdamas nusipurčiau tarsi drugio krečiamas. Automagis- 
tralė Lahtis-Helsinkis kaip tik šakojosi į tris kelius. 

Nužvelgiau bjaurų kraštovaizdį. Kažkur tarp tų medžių nuo 
manęs slepiasi Helena ir Sinė. 

Ką jos dabar galėtų veikti? 

Gal Helena guli apkabinusi Sinę per kaklą, o Sinė prašo pasakos 
apie kalvę. O gal jau išmoko ištarti žodį „karvė“? Gal Sinė miega? Ką 
ji galėtų sapnuoti? Helena ir Sirka tikriausiai sėdi balkone, žvelgia į 
Helsinkį ir apkalba mane. Jos įsivaizduoja mane juodai baltą, nors iš 
tiesų turiu daugiau spalvų. Sinė apskritai nesigilina į jokias spalvas — 
ji tik žino, kad aš didelis. 

Žino, kad tėtis turi pečius, ant kurių atsisėdus matyti toli toli. 

Taip toli, kad Sinė per gatves, paukščius ir debesis mato šį gel- 
tonai žalią autobusą, plačiu keliu slystantį link Helsinkio, mato ir 
mane, prispaudusį skruostą prie stiklo, vieną akį užmerkusį, o kitą 
atmerkusį, kad vidury miško galėtų pamatyti tave, Sine. Buvau La- 
pėnrantoje apžiūrėti namų ir vieną radau. Jei tik turėčiau sklypą, 
pastatyčiau jame tokį pat namą. Bet neturiu nei sklypo, nei laiko jį 
įsigyti. Turiu rasti jau pastatytą namą. Žinau, kad tu lauksi. Tik neži- 
nau, ar lauks tavo mama. 
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Kiti 


Jei tas besmegenis ir turi telefoną, tai numeris įslaptintas. Tokie daž- 
niausiai skambina iš taksofono kabinų. Arba iš vogtų mobiliųjų te- 
lefonų. 

Paprastam Žmogui jų susekti neįmanoma. Sučiupti tokius nusi- 
kaltėlius turėtų padėti policija, tačiau aukos neturi jokių teisių. Rei- 
kėtų apie tai parašyti į žurnalą „Jūsų kiemas“. 

Taip palikti negalima. Mano kieme neišsidirbinės jokie idiotai. 
Kad ir kaip būtų sunku, turiu išsiaiškinti, kas jis per vienas. Su to- 
kiais visada tas pat - jei jau sugebėjo susiknisti gyvenimą sau, tai nori 
tuo pasidalinti ir su kitais. 

Tas pusprotis sugadino mums visą vakarą. Planavome pasikepti 
mėsos ant grotelių ir pažaisti petanką, bet po jo skambučio nieko ne- 
besinorėjo. Nieko keista: jei tik prasidedi su visokiais narkomanais, 
diena iškart būna sugadinta. Nesuprantu, kaip jie taip sugeba. Su 
alkoholikais ir išmaldos prašytojais daug lengviau, juos užtenka tik 
pagąsdinti. Prie kiekvienos mūsų namo sienos stovi po žibintą, kuris 
savaime užsidega, kai kas eina pro šalį. Paprastas girtuoklis tokio 
išsigąsta, o narkomanas tik primerkia akis ir net negalvoja sustoti. 

Kitą dieną su Gertrūda ilgai kalbėjomės apie tai, kaip sunku vis- 
ką ištverti mūsų mažajai Verai. 
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Ji dabar nebegali išmesti iš galvos kieme nusišlapinusio dėdės. 
Galbūt teks ją vesti pas psichoterapeutą. Pasidomėjau, ar už to in- 
valido padarytą žalą pavyktų gauti kokią socialinę kompensaciją. 
Paaiškėjo, jog tokios kompensacijos mokamos nebent somaliečiui, 
susilaužiusiam mažąjį pirštelį muštynėse, kurias pats pradėjo, arba 
asocialiam tipeliui, susižeidusiam šuke butelio, kurį pats ir sudaužė. 

Juo toliau, juo darėsi akivaizdžiau, kad mums patiems reikia su- 
čiupti tą mižnių. Kartu su Gertrūda nusprendėme, jog pirmiausia 
pasitarsime su kaimynais. Kai jis čia pasirodys kitą kartą, pasisteng- 
sime jį nufilmuoti. Geriausia būtų pritaisyti kamerą prie virtuvės 
lango, nes pro jį matosi visas kiemas. 

Gertrūda prisiminė, kad priešpaskutiniame „Jūsų kiemo“ nu- 
meryje buvo išspausdintas Mekineno straipsnis, kuriame buvo pa- 
tariama niekam per daug nesigirti nuostabiu gyvenimu nuosavame 
name, nes tai gali tapti tikra ugnimi sausoms pačių nelaukiamiausių 
tipų galvoms. Mekinenas ne tik buvo teisus, bet kartu davė ir gerą 
patarimą. 

Ištraukiau iš po židinio tą žurnalo numerį ir iš naujo perskai- 
tėme straipsnį. Įtaigiu stiliumi Mekinenas aiškino, jog gyvenimas 
daugiaaukščiame name yra tarsi bomba su laikrodiniu mechaniz- 
mu. Tai, jog mūsų kvartalas plyti šalia daugiaaukščių namų, negalėjo 
neveikti tų butų gyventojų, kurių balkonai išeina tiesiai į mišką ir iš 
kurių plika akimi matosi dešimtys nuolaidžių stogų ir žaliuojančių 
kiemų. 

Mekinenas rašė, jog net jei ir gyvename ramiai ir pirkome 
namą už sąžiningai uždirbtus pinigus, vis tiek atsiras bent vienas 
daugiaaukščio gyventojas, manantis, kad namui skirtas lėšas atė- 
mėme iš valstybės, ir galintis imtis bet ko, kad tik būtų įvykdytas 
teisingumas. 

Būtent toks ir buvo mūsų mižnius. 

Gertrūda manė, jog ši teorija nebūtinai yra teisinga. 

Tačiau aš buvau visiškai tuo įsitikinęs. Ir jis nebuvo joks narko- 
manas. Jis greičiausiai tebuvo butą daugiaaukščiame besinuomojan- 
tis vyras. 

Praradę sveiką protą tokie būna pavojingesni už narkašus. Turiu 
keletą nuomojamuose butuose gyvenančių kolegų ir galiu pasakyti, 
jog jie tikrai pasižymi specifiniu kvapu. Ir nemaloniu kartėlio pries- 
koniu. Ekonominės krizės metais jiems nepavyko įsigyti nuosavų 
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namų ir todėl dabar per pertraukas gerdami kavą sugalvoja tūkstan- 
čius priežasčių, dėl kurių neva geriau gyventi nuomojamame bute. 

Kadaise ir aš prigalvodavau tų priežasčių, bet dabar matau, ko- 
kios jos buvo apgailėtinos. 


II dalis 


NAMO KORPUSAS 


Matis 


Grįžęs iš Lapėnrantos nusprendžiau susikoncentruoti į Kesamą. Bu- 
vau tikras, kad neilgai trukus jis nuves mane į tinkamo namo kiemą 
ir nuleis kainą iki man įkandamos. 

Sekiau jį jau keturių namų apžiūros metu, taip pat ir degalinėje 
bei uoste. 

Kesamas gyveno keturių butų kotedže Tusulos gatvėje, triukš- 
mingoje, tačiau gerai vertinamoje vietoje. Buvau prisiartinęs apžiūrė- 
ti jo namo, tačiau aukšta medinė tvora trukdė prieiti arčiau. Vis dėlto 
užsikoriau ant tvoros ir padariau keletą mažo kiemelio nuotraukų. 

Sekdamas Kesamą jam pardavinėjant namus, stengiausi įsimai- 
šyti į minią ir neišsiskirti. Kai namo apžiūra baigdavosi ir Kesamas 
dalindavo brošiūras, būdavau jau dingęs. 

Degalinėje sekiau jį prisėdęs prie gretimo staliuko neva paskai- 
tyti seną laikraštį. 

Stebėjau jį akies krašteliu ir bandžiau išgirsti, ką jis kalbėjo mo- 
biliuoju telefonu, į kurį nuolat kažkas skambino. Jis sugebėjo nau- 
dotis telefonu kaip koks akrobatas. Viena ranka jis gurkšteli kavos 
ir ima bandelę, tuo pat metu kažką suburba į telefoną, suprunkščia 
iš juoko, baigia pokalbį, dar gurkšteli kavos, pažvelgia į telefoną, 
džiaugsmingai atsiliepia, suspaudžia telefoną tarp ausies ir peties ir 
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ima iš portfelio traukti užrašų knygutę ir rašiklį. Per keletą minučių 
degalinės kavinės stalelį jis sugebėjo paversti savo biuru. 

Grįžęs namo trečią kartą pasišildžiau kepenų apkepo, padariau 
keletą pratimų pilvo raumenims ir užsirašiau į sąsiuvinį savo paste- 
bėjimus. 


„Visiškai atsipalaidavęs. Sunku patikėti, kad pardavinėja turtą, 
kurio vidutinė kaina svyruoja maždaug nuo vieno iki dviejų milijonų. 
Greitai pakeičia nuomonę, vos tik užuodžia naudą. Frazę „be abejo“ 
vartoja maždaug šešiasdešimt kartų per dieną. Sutinka su klientu net- 
gi tada, kai šis klysta. Sugeba atsakyti į klausimą, į jį neatsakydamas. 
Paskambinus žmonai visada susinervina ir aiškina, jog kaip tik susi- 
tinka su klientais ir negali kalbėti, nors iš tiesų stovi atsirėmęs į kavi- 
nės lošimo automatą. Kita vertus, tikras vanagas. Jei tik klientas nors 
truputį susidomi, stveria jį iškart. Puikiai išmano visos savo teritori- 
jos namų kainas, kai kuriuos butus sugeba įvertinti net jų nepamatęs. 
Gyvena ne itin tvarkingai: kiemelis mažas ir neprižiūrėtas, veikiau 
primenantis gardą. Jokiu būdu ne namų fronto karys, o atvirkščiai.“ 

Užverčiau sąsiuvinį ir pažvelgiau į Helenos ir Sinės nuotraukas. 

Abi turėjo ilgas garbanas ir dideles rudas akis. Prisiminiau, jog 
šią nuotrauką dariau prieplaukoje prie Helenos tėvų vasarnamio. Už 
Helenos ir Sinės matėsi Peijanė ir kylančios jos bangos, vėstantis van- 
duo ir ant prieplaukos krentantys pirmieji geltoni rudens lapai. 

Atsibudau iš prisiminimų ir pažvelgiau į laikrodį. 22.54. Pats 
mėsos kepimo laikas. Surinkau numerį. 

Kesamo balsas buvo užkimęs. Pasakiau, jog esu Joukas Karijas 
ir domiuosi vienu namu, kuris buvo parduodamas iki gegužės pabai- 
gos. Kesamui buvo sunku iš karto įjungti savo greitakalbę mašiną, 
ir jis tik pasiskundė, jog dabar savo terasoje neturi visų reikalingų 
popierių, bet tvirtino puikiai prisimenantis tą namą. 

Jis akivaizdžiai melavo. 

Paklausiau, ar būtina jį remontuoti. Kesamas atsakė, jog ne, nes 
namo būklė yra tikrai gera. 

Jis sumelavo antrą kartą. Pats buvau matęs tą namą ir žinojau, 
jog vėliausiai po keleto metų būtinai prireiks drenažo ir stogo re- 
monto. 

Paprašiau Kesamo kaip įmanoma greičiau aprodyti man tą 
namą, nes mano šeimoje tuoj pat gimsiąs trečias mažylis ir mums 
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reikėsią daugiau erdvės. Kesamas pasveikino mane, atsivertė ka- 
lendorių ir pažadėjo, jog galės man parodyti namą jau rytoj vakare, 
tiesa, tik aštuntą valandą, bet priminė, kad kaip tik tada kiemą ma- 
loniai apšviečia vakaro saulė. Norėjau jau atsisveikinti, bet Kesamas 
dar pasiteiravo, ar man neiškils problemų dėl kainos. Atsakiau, jog 
viskas tvarkoje - ankstesnį butą jau pardaviau ir turiu keletą šimtų 
tūkstančių santaupų. 

— Tokiu atveju nereikės imti kredito ir žemintis prieš banko dar- 
buotojas, nusijuokė Kesamas. 

Atsisveikinau ir į sąsiuvinį ties Kesamo pavarde užrašiau papil- 
dymų. 

„Elgiasi kaip profesionalas, sugeba per keturias sekundes nutai- 
syti lipšnų balsą. Vis dėlto balsas atrodo prislėgtas. Matyt, neįsiklau- 
so į savo organizmą ir todėl nesupranta, kokių rimtų problemų turi. 
Tikriausiai yra vienas iš tų, kurie niekina dvasinį silpnumą ir visas 
savo bėdas aiškina nuolatiniu nuovargiu darbe. Sugebėtų parduoti 
bet ką. Nekilnojamojo turto prekybos agentu greičiausiai tapo išgir- 
dęs apie dideles algas. Lankstus tarsi katinas - jei krenta, tai tik ant 
kojų. Tačiau jį vis tiek įmanoma priblokšti.“ 

Pirmą kartą viso šio projekto metu pasijutau pavargęs. 

Pasisėmiau jėgų, žvilgtelėjęs į Helenos ir Sinės nuotrauką. 

Žiūrėdamas į Sinės skruostus prisiminiau, kaip bangoms dau- 
žantis į valties šonus Peijenės vandens lašeliai krito ant jos veido ir 
prieš pat fotografuojantis nušluosčiau jį rankšluosčiu. 

Tada Sinė paklausė, ar ežeras piktas. Atsakiau, kad ežeras šiaip 
jau nepiktas, o dėl visko kaltas vėjas, kuris erzina ežerą. O kodėl jis 
erzina ežerą, ar ežeras jam ką nors blogo padarė, juk ežeras tėra žu- 
vyčių namai. Taip, bet vėjas daugiau nieko nemoka, jo darbas yra 
pūsti. O kada jam būna išeiginė? Šito nežinau. 

Prisiminiau, kaip visą tą pavakarę prastovėjau prieplaukoje. Vė- 
jas išpūtė mano striukę tarsi burę, prispaudžiau ją ranka prie šono ir 
galvojau, kad jei susirinktų visi vėjai ir vienu metu iš visų jėgų papūs- 
tų man į nugarą, tai bemat nuskrisčiau į ežero vidurį. 

Prisiverčiau grįžti prie darbo. 

Norėdamas padidinti cukraus kiekį kraujyje, atsilaužiau dvi 
plyteles šokolado. 

Saldumas priminė man vieną svarbų dalyką. Prisiminiau Kesa- 
mą ir tą moterį Vakarų uosto terminale. 
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Atsiverčiau sąsiuvinį ir skubiai užrašiaū: 

„Vakarų uostas, maždaug dešimta valanda ryto. Lengvai pabu- 
čiavo moterį, vilkėjusią „Kvadratinių metrų“ agentūros emblema pa- 
puoštu megztiniu. Abu nuėjo į kavinę, atsisėdo prie lango ir svajingai 
gretimo stalelio. Girdėjau tik atskirus žodžius, dabar belieka juos lo- 
giškai sujungti ir taip gauti dar vieną svarbų kozirį. 

Sujungiau ir gavau. 

Ir pagalvojau: „Kesamai, jei pasiūlysi man padorų namą, aš tau 
pasiūlysiu padorią kainą.“ 

Atsiverčiau telefonų knygą ir tuoj pat ją susiradau. 

Sana Tavitsainen, prekybos konsultantė. 

Užsirašiau numerį ir paskambinau. 

„Sana“, ji atsiliepė. Paklausiau, ar čia mano meilutė. Ji paklausė, 
ar čia aš. Pasakiau, kad aš ir išjungiau telefoną. 


PRO ŽIŪRONUS sekiau Kesamą. Jis išlipo iš automobilio, pasitaisė 
kelnes, susitvarkė savo popierius ir prisidegė cigaretę. Jo profesijos 
žmonėms visada svarbu atrodyti užsiėmusiems. 

Kesamas žvilgterėjo į laikrodį (penkios po aštuonių), įtraukė 
kartų dūmą, įsimetė į burną pastilę ir įėjo į namą. Durų neuždarė. 
Optimistas. 

Penkiolika po aštuonių jis išėjo lauk ir nervingai apėjo aplink 
savo automobilį. Įsidėjau tarp dantų degtuką ir paskambinau. Kesa- 
mas griebėsi prie diržo prisegto telefono. 

Prisistačiau kaip Sepas Sarimakis ir pasakiau, jog domiuosi ga- 
limybe įsigyti nedidelį namą šiame kvartale. 

— Dabar ne pats geriausias laikas kalbėtis, bet mielai paskam- 
binčiau jums vėliau. 

- Aš taip pat skambinu ne iš pačios patogiausios vietos - kaip tik 
automagistrale važiuoju į Kelną. 

Pasakiau, jog viešėsiu Suomijoje kitą savaitę ir būsiu labai dė- 
kingas, jei jau savaitės pradžioje galėsiu gauti visų parduodamų kvar- 
talo namų sąrašą. 

— Mūsų šeima rudenį persikels gyventi į Suomiją ir būtų šaunu, 
jei prieš Kalėdas galėtume persikraustyti į nuosavą namą. 
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Pasiskundžiau sunkiais užsienyje praleistais metais, tačiau ne- 
pamiršau pasidžiaugti, jog bent jau neturiu finansinių problemų. 

Kesamas širdingai pasveikino mane grįžtant į tėvynę ir pažadėjo, 
jog kitos savaitės pradžioje namų sąrašas bus paruoštas. Pasiteiravau, 
ar iškilus kokiems nors klausimams galėsiu skambinti į šį numerį. 

- Žinoma, kad taip. 

Stebėjau Kesamo reakciją. Atsisėdęs į automobilį jis dar šiek 
tiek palaukė, galiausiai užvedė mašiną ir nuvažiavo. Po penkių mi- 
nučių vėl jam paskambinau. Pasakiau, jog labai apgailestauju, tačiau 
niekaip negalėjau atvykti, kadangi jaunėliui sutriko virškinimas, o 
žmona negalėjo prie jo pasilikti, nes turėjo išeiti į baseiną. 

Kesamas nurijo susierzinimą ir supratingai atsakė, jog turint 
vaikų atsitinka visko. Susitarėme, kad ateisiu apžiūrėti namo po sa- 
vaitės. Kesamas pasakė, jog internete yra puikių namo nuotraukų ir 
paprašė, kad pasakyčiau savo telefono numerį, nes jis neišliko tele- 
fono atmintyje. Pareiškiau, kad baigia išsekti mano telefono baterija 
ir pažadėjau kurią nors darbo dieną paskambinti jam į biurą. Dar 
palinkėjau ir kuo geriausios ateinančios savaitės. 

Parbėgau namo, nuo pirmo aukšto skelbimų lentos nuplėšiau 
dar vieną nesibaigiančios istorijos tęsinį, nusivaliau batus prie jų 
durų, penkias minutes pastovėjau duše ir įjungiau kompiuterį. 

„Kvadratinių metrų“ agentūra savo tinklapyje visus, pasiryžusius 
sukti lizdelius, kvietė susipažinti su geriausiu šalyje parduodamu ne- 
kilnojamuoju turtu. Pagrindiniame tinklapio puslapyje buvo geltonų 
plytų namo kieme šoninę ant grotelių kepančios šeimos nuotrauka. 

Paieškoje ėmiau ieškoti gyvenamųjų namų. 

Kompiuteris rado dvidešimt namų, iš kurių aštuoni stovėjo mano 
pageidaujamame kvartale. Įjungiau pulso matavimo aparatą ir įsigi- 
linau į nuotraukas. Tinklapyje buvo po septynias kiekvieno namo 
nuotraukas: viena didelė iš lauko pusės ir šešios mažesnės iš vidaus. 
Apžiūrinėjau vieną namą po kito, daugiausia dėmesio skirdamas di- 
džiosioms nuotraukoms. Visos jos buvo darytos pavasarį arba vasarą, 
dažniausiai taip, kad prie namo matytųsi berželis arba žydinti obelis. 

Namų aprašymai akcentavo grožį, augmeniją, netoliese esantį 
Centrinį parką ir neabejotiną rajono jaukumą. Duomenų apie tech- 
ninę namų būklę buvo labai nedaug. Mokesčiai už komunalines pas- 
laugas nurodyti nedideli, o informacijos apie ankstesnius remontus 
beveik nebuvo. 
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Atsispausdinau namų nuotraukas, suklijavau jų kampus ir pri- 
tvirtinau šitą vėduoklę prie sienos. Ji atrodė tarsi kelionėse darytų 
nuotraukų rinkinys. Dar kiek paspoksojęs į nuotraukas ėmiausi ra- 
šyti pastabas. 
skaičiau, ką vakar buvau užsirašęs. 

„Reikia sužinoti, kas kuria namų aprašymus.“ 

Daugiau nieko nebepajėgiau užrašyti. Pulsas per naktį pagreitė- 
jo nuo 123 iki 155. Nuėjau į dušą ir šešias minutes stovėjau po karštu 
vandeniu. 

Paskambinau į „Kvadratinių metrų“ agentūros biurą. 

Atsiliepė Rita-Maija Lakio. | 

Pasisakiau esąs Tepas Keranenas iš reklamos agentūros „Dangus“. 

Išgyriau „Kvadratinių metrų“ interneto tinklapį, pavadindamas 
jį labai stilingu ir itin informatyviu. Lakio padėkojo ir pasakė, jog 
agentūra labai rūpinasi savo tinklapiu, mat ne visi klientai turi ga- 
limybę atvykti apžiūrėti parduodamų namų. Prisipažinau, kad pats 
esu būtent toks, nes man niekada neužtenka laiko. Lakio pasiteiravo, 
ar tik nesu susidomėjęs kuriuo nors iš agentūros parduodamų namų. 
Pasakiau, jog norėčiau nedidelės pirkelės su bulvių daržu, ir būtų ge- 
rai, jei ji stovėtų tiesiai už Parlamento rūmų. 

Lakio skaniai nusijuokė. 

Nusprendžiau ją nustebinti. 

— Ar tu turi vyrą ir vaikų? 

Ji nutilo. Paklausiau dar kartą. Lakio pasiteiravo, kaip vyras ir 
vaikai susiję su visu šiuo reikalu. 

- Jie susiję taip, kaip beržas susijęs su savo tošimi. Jei neišklau- 
sysi manęs dabar, paskambinsiu naktį. 

Pareiškiau, kad agentūros interneto tinklapis įžeidė mano šeimą 
irjos intelektinius gebėjimus. Pareikalavau pasakyti, kas paruošė aš- 
tuonių parduodamų kvartalo namų aprašus. 

Lakio nieko neatsakė, girdėjau tik jos kvėpavimą. 

Pagąsdinau, jog dėl to mėšlo, kurį jie skelbia internete ir lai- 
kraščiuose, pakelsiu didžiulį triukšmą. Pasakiau galintis įrodyti, 
kad poetiški namų aprašymai yra grynas melas, ir tokiu atveju 
„Kvadratinių metrų agentūrą būtų galima teisti už klientų apgau- 
dinėjimą. 

— Ar gyveni nuosavame name? 
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Ji neatsakė. 

— Ar kartu su pyragaičiais, valgytais po namo apžiūros, prarijai 
ir liežuvį, ar ką reiškia tas idiotiškas tylėjimas? Ar gyveni nuosavame 
name“ 

— Taip. 

— Tada tu mane suprasi. Tu priklausai aukštesniajai visuomenės 
klasei ir tai mus vienija. Bet mes negalime būti vieningi, jeigu platini 
melagingus tų namų aprašymus. Ar turi vaikų? 

— Ne. 

— Būtinai susilauk. Tada suprasi, kad visi dalykai susiję vienas 
su kitu ir vienas kitam daro įtaką. Dabar tu manaisi esanti rūkas, 
nepakartojama mėnulio dulkė. Tu su niekuo nesusijusi. Negali nieko 
prarasti, išskyrus savo kilogramus. 

Ragelyje girdėjosi sunkus šnopavimas, tarsi Lakio būtų perda- 
vusi telefoną kokiam nors dideliam gyvūnui. 

— Ar dar klausaisi? 

- Aha... 

— Aš žinau, kur gyveni tu ir kur gyvena Kesamas. Tai ne grasini- 
mas, tik įrodymas, kad puikiai išmanau įvairius su būstais susijusius 
klausimus. 

Nuleidau ragelį, nuėjau į vonią ir pastovėjau po šaltu dušu kiek 
mažiau nei keturias minutes. Jei per tiek laiko nepavyksta atgauti pu- 
siausvyros, kaltas lieka dušas. 

Vaikščiojau po butą neapsirengęs, leidau vandeniui tekėti nuo 
manęs. Štai kokios tos paliktojo teisės. 

Paskambinau Sirkos numeriu, niekas neatsiliepė. 

Nusprendžiau atkeršyti Kesamui. 

Paskambinau, atsiliepė jo žmona. Paklausiau, ar yra jos vyras. Ji 
atsakė neigiamai ir paklausė, kokiu reikalu jo ieškau. 

— Ašesu Tikurilos kvartale esančio viešbučio Cymulus valdyto- 
jas. Reikalas, tiesa, šiek tiek keistokas: mūsų saugykloje yra jūsų vyro 
kaklaraištis. Jis buvo rastas viešbučio naktiniame klube. Šiaip jau ne- 
skambintume, bet kaklaraištis atrodo esantis gana brangus. 

- Taip?.. 

— Norėjau tik paklausti adreso, kuriuo galėtume grąžinti ka- 
klaraištį. 

Žmona išstenėjo adresą, aš padėkojau ir atsiprašiau už sutruk- 
dymą. 


114 


Paskui visą vakarą negalėjau atsidžiaugti savo paties sureži- 
suota pjese. 

Susierzinusi žmona pareikalaus Kesamo pasiaiškinti, kaip čia 
atsitiko, kad jis visai neseniai leido naktį Cumulus viešbutyje. Ten 
tikriausiai buvau ne aš, atsakys Kesamas, ir tą pačią akimirką jo pa- 
vargusios smegenys pradės galvoti, kas, po velnių, drabsto purvais jį, 
per visą gyvenimą nesilankiusį tame viešbutyje. 

Be to, jis galvos toliau, vakar net neskambinau Sanai. Tikrai 
neskambinau. Reikia būti atsargiam. Jei taip ir toliau, greitai viskas 
paaiškės. 

Tikrai paaiškės. 


Helena 


Dabar Matis persikraustė po nugara. Paprašiau Sirkos, kad išmasa- 
žuotų jį lauk. Sirka tvirtina, kad nugarą man skauda dėl nekokybiš- 
kos darbovietės kėdės. 

Butas toks netvarkingas, kad net akis skauda. Šiaip ar taip, iš 
sienų vis dėlto neauga aštuonkojai ir niekas negroja roko. 

Vakar pirmą kartą Sinė miegojo net tris valandas. Buvau nuėjusi 
pasiklausyti, ar ji išvis kvėpuoja. 

Sirkos nuomone, Sinę kankina stresas. Netikiu, nors Sirka ir 
aiškina, kad vaikas, net ir negirdėdamas barnių, puikiai jaučia, kad 
tėvai nesutaria. 

Sirka sako, kad dabar pradės matytis visos Mačio smūgio pa- 
sekmės. Suaugusiojo akis po tokio smūgio sugyja, bet jį mačiusios 
mažos mergaitės sieloje liks nepagydoma žaizda. 

Matis nemoka muštis, todėl man taip skaudėjo. 

Po smūgio netekau pusiausvyros ir trenkiau galvą į virtuvės 
spintelę. 

Kvėpavimas trūkčiojo, kurį laiką negalėjau įkvėpti. 

Vieną kartą jam pavyko man suduoti, bet antro karto nebus. 

Sirka matė jį bėgiojantį po Centrinį parką. Bėgdamas jis atrodė 
taip, tarsi būtų visai pamiršęs jį supantį pasaulį. Tarsi transe. Tikiu, 
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kad taip gali būti. Jis pats to norėjo ir man apie tai pasakodavo. Ne- 
norėdavau klausytis, bet jis priversdavo. Jis aiškindavo, jog visiems 
kontūrams išnykus miškas tampa deguonies palapine. 

Bėgimas yra vienintelė pramoga, kuria jis užsiima ne namuose. 
Bėgiojo jis visada, nes norėjo pavirsti į išilgai kelio judančią dvasią. 
Maniau, kad to jau per daug. Taip jam kartą ir pasakiau. Susiginči- 
jome. Jis tvirtino, kad aš pati sukėliau ginčą. Tai tiesa, bet koks gi 
skirtumas, jei jis manęs vis tiek nesiklausė. Prakaitas tėra prakaitas, 
ir nereikia iš degtuko bandyti priskaldyti vežimo. 

Vėliau Sirkos draugė matė jį su žiūronais nuostabiajame nuosa- 
vų namų rajone. Tuo jau aš netikiu, nes paukščiais jis nesidomi. Bet 
ta draugė taip tiksliai jį apibūdino Sirkai, kad teko patikėti. 

Nesuprantu. 

Man niekaip nepavykdavo jo ten nusivesti, nors ir kaip prašy- 
davau, kad eitume bent jau pasivaikščioti, juk mes net neplanavome 
pirkti namo, nes Mačio tokia idėja visai nedomino. 

O dabar jis pats ten vaikščiojo. 

Tai yra dalis to, ko aš negaliu suprasti. Per paskutinius du mė- 
nesius jis buvo tapęs dar keistesnis. Pasikeitė net jo balso tembras. 
Ir eisena. Rytą atsibudęs jis vaikščiodavo taip, kad kulnai daužy- 
tųsi į grindis. Eidamas rūkyti jis piktai užtrenkdavo miegamojo 
duris, lygiai taip pat, kaip virš mūsų gyvenantis tipas. Gerdamas 
kavą jis žiūrėdavo lyg ir į mane, bet kažkur pro šalį. Sine jis rū- 
pinosi kaip ir anksčiau, bet su ja nebesikalbėdavo, tapo kažkoks 
baisiai oficialus. 

Net apie muzikos plokšteles jis pradėjo kalbėti keistai, nebedegė 
aistra ir klausydavosi tik tų dainų, kurios jam asocijavosi su jo paties 
gyvenimu. Net klausimų apie visuomenines ir politines problemas 
niekam nebeuždavinėdavo, nebent retkarčiais man. Jei kadaise būtų 
baigęs mokslus, tai galėtų kokioje nors rimtoje darbovietėje kankinti 
tais klausimais savo kolegas. 

Žinoma, žmogus visada pasisako, kai jam pernelyg sunku. Bent 
jau visi mano draugai, su kuriais kiekvieną mėnesį susirenkam tie- 
siog paplepėti. Bet Matis pokalbiams laiko nešvaisto. Jėgų jis semiasi 
iš bėgimo, keturių sienų, vienos moters ir vienos dukters. Tiksliau, 
nesisemia, o čiulpia. 

Kai aš paklausdavau, kas negerai, jis atsakydavo, kad viskas gerai. 

Tai būdavo melas. 
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Liūdna pagalvoti, jog jis su žiūronais stovi kažkur ant gatvės 
kampo. Net jei jis nebėra mano vyras. Net jei jo gyvenimas nebepri- 
klauso man. 

Dabar pati meluoju. Matis yra Sinės tėtis, todėl jis visada liks 
mano gyvenimo dalis. 

Bet ką paukščiais nesidomintis vyras gali stebėti pro žiūronus? 

Bet kodėl aš dabar apie jį galvoju? Pirmiausia man reikia išmokti 
gaminti mažylei visavertį maistą. Reikia sužinoti, kiek pieno ir kiau- 
šinių reikia makaronų apkepui. Kiek minučių verdami brokoliai. Kas 
yra želatina. Kaip gaminamas padažas. Iš kelių kopūstų gaminamas 
kopūstų apkepas. 

Visa tai aš turiu išsiaiškinti. Be to, reikia išmokti atsakyti į sudė- 
tingus Sinės klausimus. 

Ji kiekvieną vakarą klausia, kur yra tėtukas. Dienomis ji jo neat- 
simena, bet vakarais - visada. 

Tėtis yra kažkur toli, kitame pasaulyje, ten jis stovi kažkur gat- 
vėje su žiūronais ant kaklo. O kodėl? 

Todėl, kad vieną vakarą jis išėjo į balkoną parūkyti, o grįžęs 
smogė mamai į galvą ir mama parkrito ant grindų, o nuo grindų tie- 
siai į didžiulę tamsą, iš tos tamsos mes atvykome pas Sirką, o dabar 
greitai kraustysimės į naują butą. 

Įsivaizduoju, kad taip kalbuosi su Sine, nors iš tiesų nieko jai 
neaiškinu. Pasakau nebent, kad tėtis išėjo ir niekada nebegrįš. 

Sirka man liepia būti švelnesnei ir tokiomis kalbomis nebaugin- 
ti mergaitės. 

Bijau, kad Sinė ims nuolat liūdėti, o užaugus jos gyvenimas bus 
kupinas sielvarto. 

Bijau, kad Sinė bus vienintelė klasės mergaitė, kurios plaukai 
niekada nebus tvarkingai sušukuoti. 

Bijau, ypač vakarais, kai tamsu ir tylu, kad visa tai neigiamai 
atsilieps mūsų psichikai. Kad aš tapsiu pavargusia, humoro jausmo 
neturinčia karve, o Sinė - neatsakinga mergina, nesugebančia pasi- 
rūpinti savo gyvenimu. 

Sirka sako, kad bijau be reikalo. 

Nebijau. Iš tiesų labai labai bijau. 

Lengva jai kalbėti, kai pati neturi vaikų. 

Jau dabar man kyla keistos vizijos. Per televizorių mačiau pro- 
gramą apie žmogų, kuriam buvo amputuota koja, bet jis tvirtino, 
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kad vis dar jaučia joje skausmą. Aš bijau, kad jei amputuosiu Matį iš 
mūsų gyvenimo, jis vis tiek liks sklandyti virš mūsų, o aš tada rytais 
nuolat siūlysiu tuščiai jo kėdei eiti pasivaikščioti po Centrinį parką 
arba užsukti į kavinę. O Sinė girdės tuos mano pasiūlymus ir niekada 
nepralinksmės. Vaikystę ir jaunystę ji praleis šlykščiame name su iš- 
protėjusia motina, o užaugusi bus baugšti ir nervinga jauna moteris, 
įsitikinusi, jog kiekvienas pro šalį einantis vyras nori ją primušti. 


Jie 


Kai Kalijas paskambino į duris ir išdėstė reikalą, pajutau begalinį 
džiaugsmą. 

Reikia pripažinti, jog džiaugsmas buvo netgi labai netikėtas, nes 
mudu su Lėna jau buvome nusivylę ir praradę bet kokią viltį. 

Kalijas buvo labai užsiplieskęs. Jis papasakojo, jog vedžiojo savo 
auksaspalvį retriverį Tipsą po Centrinį parką ir, užuot pasirinkęs 
įprastinį maršrutą, pasuko nuosavų namų kvartalo link, o ten, pačia- 
me gatvės gale, prisiglaudęs prie gudobelių gyvatvorės su žiūronais 
sėdėjo tipas iš apatinio aukšto. Jis ten tūnojo tarsi koks mokslinės 
ekspedicijos dalyvis - taip susikaupęs, kad net nepastebėjo Kalijo ir 
Tipso. 

Kaliją labiausiai nustebino ne tabakiaus buvimas ten, bet jo elg- 
sena. 

Kalijas matė, kaip tas šmikis iš krepšio visiškai natūraliai išsi- 
traukė sąsiuvinį bei rašiklį ir pradėjo rašyti. Kalijas susidomėjo, ką 
gi jis ten rašinėja. 

Tada Kalijas, nors anksčiau taip nedarydavo, paliko Tipsą raus- 
tis griovyje, o pats nusprendė pasidomėti tuo keistu tipu, kuris pen- 
kiolika minučių pro gyvatvorę stebėjo kažkieno kiemą. Kalijas pa- 
brėžė, jog laikas yra sąlygiškas dalykas: grėbiant kiemą penkiolika 
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minučių pralekia kaip ant sparnų, tačiau, jei kažkoks tame kvartale 
net negyvenantis tipas tiek laiko stebi svetimus namus, tai atrodo 
mažų mažiausiai keista ir nepaaiškinama. 

Ir tai dar ne viskas. 

Grįžęs namo ir išėjęs į balkoną pasigrožėti vakaro giedrumu 
Kalijas pamatė, kaip tas pats idiotas metė nuorūką į jaunuolių būrį ir 
dar parodė jiems vidurinįjį pirštą. 

Visi trys taip įsikarščiavome, kad Lėna nusprendė užkaisti kavos. 

Jaučiausi puikiai. 

Netgi idealiai. 

Mūsų pastangos nenuėjo veltui. Dabar turėjome ginklo brolį ir 
niekas nebegalėjo pasakyti, jog užsiimame niekais. 

Kalijo nuomone visą reikalą apsunkina tai, jog įstatymas ne- 
draudžia tupėti krūmuose su žiūronais ir diktofonu. Vis dėlto nu- 
sprendėme išsiaiškinti, kaip arti iki svetimo namo leidžiama prisiar- 
tinti - kažkokia riba vis dėlto turėtų būti nustatyta. 

Priminiau Kalijui ir naująjį tabako kontrolės įstatymą, nelei- 
džiantį rūkyti arčiau nei per septynis metrus nuo visuomeninio pas- 
tato. Jei tokių subtilybių numato tabako kontrolės įstatymas, reikia jų | 
rasti ir privačią teritoriją sergstinčiame įstatyme ir sužinoti, kaip arti 
galima prieiti prie svetimo nekilnojamojo turto ir ar nedraudžiama 
žiūronais stebėti namo vidaus. 

Supratome, kad mūsų laukia daug darbo. 

Dirbančiam žmogui nelengva papildomai rūpintis dar ir šito- 
kiais reikalais. 

Bet dabar, turėdami savo pusėje Kaliją, galime šiek tiek atsi- 
kvėpti. 

Susitarėme su Kaliju, kad jis pasidomės privačia teritorija, o mes 
su Lėna - su nekilnojamuoju turtu susijusiais pažeidimais. 
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Veteranas 


Sūnus paskambino į nekilnojamojo turto agentūrą. Jis nori parduoti 
mano namą. O mane įgrūsti į senelių prieglaudą. Bijo visokių nie- 
kniekių: jei porą kartų pargriuvau prie pašto dėžutės ir daug kos- 
čiu, tai jau nori atiduoti kitiems rūpintis. Po Martos mirties sūnus 
tikriausiai bijo, kad vienas nesusitvarkysiu. Nors tada paslydęs par- 
griuvau tik todėl, kad savivaldybė nepasirūpino kaip reikiant pabars- 
tyti smėlio. 

Jei čia prieis norinčių pirkti namą, tai apsigaubsiu pečius Martos 
skraiste ir eisiu pasėdėti rūsio bulvių dėžėje. Turiu teisę sėdėti savo 
namo rūsyje ir niekas man to neuždraus. Iš savo namų niekur nebėg- 
siu. Kadaise bėgau nuo brolių rusų, bet nuo šitų tai jau ne. 

Palaidojęs Martą iš pradžių maniau, kad vienas čia gyventi ne- 
pasiliksiu. 

Bet kai sūnus paskambino ir pasiūlė parduoti namą, pradėjau 
mąstyti, kurgi aš tada dėsiuosi. Čia juk visi daiktai savo vietose. Kar- 
tu su Marta keturiasdešimt aštuntaisiais nusprendėm, kad minkštes- 
nį fotelį pastatysim prie lango, nes ten sėdint pro langą matyti, kai 
kas ateina. Ir stalas tas pats, keturis kartus perdažytas. Be to, kiekvie- 
nas kambarys skirtingai kvepia. 

Visada, kai apsilanko sūnus su savo žmona, jie uostinėja po 
rūsį, lyg ten pačiu maru dvoktų. Jie atstovauja pelėsių kartai, kuri 
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nepakenčia jokios drėgmės, net jei rūsiui ir priklauso būti drėgnam. 
Sūnus sakė, kad reikėtų vieną kartą atsinešti matavimo prietaisus ir 
viską išsiaiškinti. Aš jam atsakiau, kad mano rūsys matuojamas vie- 
ninteliu prietaisu - mano paties nosimi. 

Negalėčiau šito namo atiduoti. Nors sūnus ir sako, kad dabar 
aukštos kainos ir kad tik džiaugsiuosi pardavęs. Iš tos agentūros turi 
ateiti kažkoks vyras, nors iš pradžių turėjo būti moteris. Gerai, kad 
ne moteris ateis: nebepakenčiu moterų, nes jas matant ima visokios 
mintys lįsti į galvą, nors ir neturėtų, nes vis tiek nieko jau nebebus. 

Šiandien eisiu patikrinti pašto dėžutės, o paskui į barą, kur 
kartu su Reinu pamaigysime lošimo automatą. Žaisiu iš dešimties 
markių, nors Martai gyvai būnant lošdavau tik iš penkių, bet ir to 
jai pakakdavo supykti. Nesupyko tik kartą, kai laimėjom šimtinę. 
Tada nupirkau du pakelius kavos, pusę kilogramo sviesto ir gabalą 
kumpio. Netvėriau juoku, kai Marta ėmė smalsauti, kokia to žaidimo 
sistema ir ar lošiau tuo aparatu, kuris stovi prie pat įėjimo. 

Tas vyras turi ateiti pavakare. Jei jis pradės peikti namą, tai pa- 
sakysiu, kad pats galiu jį parduoti. Kartą mačiau per televizorių, kaip 
kažkoks vyras kalbėjo apie senus namus ir vadino juos laikrodinėmis 
bombomis. Štai kokie vyrai gyvena šalyje, kurią aš jiems iškovojau. 

Jei jis sakys, kad namas blogas, tai paliksiu jį kieme. 

Sūnus sakė, jog jie norės ištirti namo būklę, nes kitaip nedrįs 
imtis jį pardavinėti. 

Jokios būklės jie netirs. Aš ir pats žinau, kokios būklės yra šitas 
namas. Puikiai prisimenu, kaip jis buvo statomas. Kai pas tėvus mai- 
šėme betoną, Reinas taip pat dalyvavo talkoje. Paskui ant išdžiūvusių 
pamatų užkėlėme korpusą. Vėliau, kai sutvarkėme grindis, sienas ir 
langus, atrodė, jog jau baigta. Kažkas kalbėjo, kad gyvenam kreivo- 
je troboje, bet nekreipėm dėmesio, retai kam pavyksta be trūkumų 
susiręsti trobą. Ir kaminas gerai išsilaikė, nors, pastačius krosnį, ir 
nebeliko degtų plytų. Tada pats pagaminau ir pats išdžiovinau ce- 
mentines plytas. Kiekvieną lentą ir vinį taip pat pats prikaliau. Todėl 
niekam ir neleisiu įžengti į rūsį su drėgmės matuokliais. 

Be to, jei jau taip viskas sudėtinga, aš ir vienas sugebėsiu jį par- 
duoti. Parduosiu kad ir Reino sūnui: kiek girdėjau, jis ieško namo. 
Arba tam bėgikui, kuris čia vieną vakarą atšnopavo ir visai uždusęs 
gyrė namą. Klausė, ar parduodamas. Tai bent žmonės šiais laikais: 
ateina į kiemą ir reikalauja, girdi, parduok. Net kepurės nenusiima. 
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Sūnaus žmona sako, kad reikėtų apsitvarkyti prieš ateinant tam 
vyrui iš agentūros. O kas jau nuo to pasikeis? Po Martos mirties nie- 
ko nesu palietęs. Jos skraistė liko ant tos kėdės, o striukė - prieškam- 
bary ant kabyklos. Ji kaip tik ruošėsi eiti į daržą, kai prieškambaryje 
susmuko ir nebeatsikėlė. Patikrinau, ar plaka širdis, padėjau po galva 
pagalvę ir iškviečiau greitąją. Tik jie nieko nebegalėjo padaryti. 

O galbūt niekur nesikraustysiu. Žinoma, ir čia ištverčiau. Marta 
spėjo mane išmokyti namų ruošos pagrindų, lyg būtų žinojusi, kad 
tuoj išeis. Moku išsivirti bulvių ir pagaminti žuvį. Ko daugiau to- 
kiam vyrui reikia. Šieno nevalgau. Saldumynus perku | iš parduotu- 
vės. Sūnus su savo žmona galvoja, kad mirsiu iš alkio. Jie nuolat atne- 
ša sriubos ir kepsnių, bet visuose jų pagamintuose patiekaluose pilna 
tų keistų prieskonių, negi jie nesupranta, kad užtenka vien druskos. 

Skalbimo mašina taip pat moku naudotis - Marta ir tai paro- 
dė. Tik neišmanau, kokioje temperatūroje skalbti, šešiasdešimties ar 
devyniasdešimties laipsnių. Šiaip ar taip, nesvarbu, nes vis tiek labai 
retai skalbiu. O Martai buvo dar ir kaip svarbu. Sūnus su žmona jai 
kadaise buvo nupirkę šilkinius naktinius marškinius. Nesupratau, 
kas parašyta ant to lapelio prie sprando, ir išskalbiau tuos marški- 
nius devyniasdešimties laipsnių temperatūroje. Tada tai man kliuvo. 
Pasakiau, kad turiu kažkokį reikalą kieme, nes negalėjau klausytis 
rėkimo. Dabar tą drabužį nešioja anūkėlė. 

Negaliu apie tai galvoti, iškart kaupiasi ašaros. Jei tik Marta būtų 
čia su manimi. Ir nekreiptų dėmesio į tas skalbimo temperatūras. Ir į 
žaidimą lošimo automatu. Jei tik būtų. 

Bet nėra. 

Ji kažkur ten. 

Bet tikrai ne danguje. 

Nors pastorius ir tvirtino, kad danguje. 

Nedrįsau tada jam paprieštarauti. Bet širdyje galvoju, jog dan- 
guje išties nieko nėra. Net ir Dievo. Jei būtų, jis būtų padėjęs mūsų 
būriui per priešų artilerijos antpuolius. Aš kartą jo šaukiausi, bet jis 
nieko neatsakė ir tą pačią akimirką ant manęs užkrito susprogdinto 
draugo koja. Tada supratau, kad ten viršuje nieko nėra. Nors karo 
pastorius ir sakė, jog Viešpats norėjo pasiimti Veneneno koją ir kartu 
pas save pasikviesti patį Veneneną. 

Marta pastaruoju metu apie tą Dievą kalbėjo labai šiltai. Pasa- 
kojo, kad jis jos kažkur laukia ir sutiks ją paprastai, tarsi seną pažįs- 
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tamą. Aš to klausiausi tik todėl, kad tai kalbėjo Marta. Iš kitų burnų 
tokių kalbų nesiklausyčiau. 

Ir šiaip nesu fantazijų mėgėjas, nemėgstu išgalvotų dalykų. 
Prasčiausi yra apie karą rašantys rašytojai, nes jie rašo kaip kokie 
vaikėzai. Tokie tekstai tinkami nebent spalvinimo knygelėms. Jei jie 
rašytų tik tai, kas iš tiesų vyko fronte, plonos būtų jų knygos. Tie ra- 
šytojai dar didesni tuščiakalbiai nei Dievo žodžio mokytojai. 

Bet ką aš čia apie juos. 

Kai nebėra Martos ir niekas nepertraukia, mintys nuklysta bet 
kur. Kai visą gyvenimą su kažkuo gyveni, visai nesinori, kad jis kaž- 
kur išeitų. Keletą dienų dar galima ištverti, bet irgi gana sunkiai. At- 
simenu, kai Marta tris dienas viešėjo pas savo seserį Hemėje. Atrodė, 
jog ji negrįš niekada. Taip sunku būti vienam. Jaunimas dabar skiria- 
si dėl visokių menkniekių. Apie tai kalbėjau ir su sūnumi. Nebijokite 
bartis, po velnių. Šaukit vienas ant kito. Laikykitės savo nuomonės. 
Jei savo namuose negalima šaukti, tai kur tada galima? Pykitės dėl to 
paties kad ir keturiasdešimt metų. Grįžęs iš karo nusprendžiau, kad 
ir kaip sunku būtų su moterimi, vis tiek jos nepamesiu. Aišku, visko 
pasitaikydavo: Marta perpykusi kartą keletą savaičių miegojo virtu- 
vėje, o aš porą naktų irgi esu praleidęs kieme. Ir nieko gi čia tokio, kai 
pagalvoji, kaip gera būdavo susitaikyti. 

Ką aš čia dabar svarstau, tuojau ateis tas vyras. 
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Agentas 


Dangus virš Iulistaro yra didelis, mėlynas ir niekur nesibaigia. Bū- 
damas mažas galvojau, kad dangus prasideda Laplandijoje ir baigiasi 
Hanke, o virš mūsų daržinės yra aukščiausia jo vieta. 

Rita-Maija buvo prastos nuotaikos, aš irgi nekokios. Atrodė, 
lyg pasaulis, kurį penkiolika metų statėme kartu, būtų išsiliejęs per 
kraštus. Tuo tarpu kitas pasaulis ten, Iulistare, liko vientisas ir visais 
savo kampais tvirtai laikėsi ant žemės. 

Kažkoks idiotas paskambino Ritai-Maijai ir iškeikė firmos in- 
terneto tinklapį. Nesakiau jai nieko apie mums skambinusį tariamą 
viešbučio valdytoją, norėjau pataupyti jos nervus. 

Atsisėdome. Pasisiūliau parnešti iš parduotuvės pyragaičių, bet 
Rita-Maija tik suinkštė ir pirštu parodė sau į pilvą. Man taip pat buvo 
nepaaiškinamai skaudu suvokti, jog būdami tokio amžiaus nebegali- 
me valgyti saldumynų, nes viskas tuoj pat pasimato. 

Paprašiau jos tiksliau papasakoti pokalbio turinį. Pasirodo, jai 
paskambinęs kvailys kažką neaiškiai burbėjo neva žinantis, kur mes 
gyvename. Paklausiau, ar telefone išliko jo numeris. Rita-Maija pa- 
purtė galvą. Nuraminau ją sakydamas, kad tai tebuvo kažkoks pami- 
šėlis ir jo žodžiais tikėti neverta. 
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Iš tiesų velniškai nervinausi ir buvau tikras, kad visų tų skambučių 
autorius buvo vienas ir tas pats. Gal kuriam nors iš mūsų klientų ne- 
pasisekė įsigyti trokštamo namo? Galbūt kažkam nepavyko per numa- 
tytą laiką grąžinti paskolos? O gal turime reikalą su asmeniu, kuris be 
jokios aiškios priežasties nori sužlugdyti visiškai legalią mūsų firmą? 

Likusią dienos dalį nebesikalbėjome apie tokias problemas. Pas- 
kui užėjau į Suhoneno kabinetą, papasakojau jam viską ir paprašiau, 
kad Suhonenas duotų Ritai-Maijai kokią lengvą užduotį, idant ji ga- 
lėtų atsigauti po nemalonaus pokalbio telefonu. Suhonenas sutiko, 
nors ir buvo tos nuomonės, kad namų aprašymai tikrai neturėtų-būti 
tokie poetiški. Nesiginčijau su juo, nes jis buvo kolega, besirūpinantis 
tik butų daugiaaukščiuose pardavimu. 

Jam sutikus padėti pralinksmėjau, primiršau savo rūpesčius ir 
pagaliau išdrįsau užeiti į projektų vadovo kabinetą pasikalbėti apie 
reikalą, apie kurį kalbėjomės jau laive vykusio seminaro metu. Ban- 
džiau jį įtikinti, kad į mano idėjos įgyvendinimą investuota suma per 
trumpą laiką atsipirks dvigubai. Projektų vadovas sutiko su pasiūly- 
mu, bet liepė kol kas apie tai nepasakoti kitiems kolegoms. 

Iš karto po to nuvykau į prekybos centrą ir nupirkau kibirų, kas- 
tuvų, žaislinių plastmasinių gyvūnų figūrėlių ir keletą sodo priežiū- 
ros įrankių. 

Idėja labai paprasta. 

Jei parduodamame pastate negyvena vaikai, tai papuošiu tą 
namą šitais rekvizitais. Neužsiminsiu klientams apie vaikus, kad 
nesumeluočiau nė žodžio. Tereikės išnaudoti regos pojūtį, kuris yra 
žmonių silpnybė: kai klientas pamatys kieme kažkur matytus vaikiš- 
kus žaislus, o darže - kauptukus ir grėblius, jo mintys iškart kryps 
link šeimos, kitaip sakant, man naudinga linkme. Klientas įsivaiz- 
duos, kad jo vaikai šitame kieme galėtų žaisti dar šią vasarą. 

Ir atvirkščiai: jei kiemas tuščias ir jame nematyti gyvybės žen- 
klų, klientas greitai apsiniaukia ir galvoja, kad čia anksčiau turbūt 
niekas negyveno, todėl ir mums nereikėtų atsikraustyti. 

Nedelsdamas nuvažiavau prie vieno iš parduodamų namų ir 
kieme rūpestingai išdėliojau žaislus bei darbo įrankius. Norėjau, kad 
atrodytų, jog visi daiktai paskutinį kartą buvo liesti ne anksčiau kaip 
prieš pusvalandį. Galiausiai vaikų neturinčios verslininkų šeimos 
plytinio namo aplinka pasidarė panaši į gyvybės pilną du vaikus au- 
ginančios tarnautojų šeimos kiemą. 


127 


Atsisėdau į mašiną parūkyti ir galvojau, ką galėčiau nuveikti iki 
vakarinių pardavimų. Prisiminiau nemalonų reikalą, kurį buvau pa- 
miršęs, įgyvendindamas savo idėją. 

Reikėjo sudaryti vieno seno namo pardavimo sutartį, nors iš 
pradžių tuo pasirūpinti turėjo kolegė. Tačiau kartu bėgiodami su- 
sitarėme, kad leisiu jai atsipūsti nuo černobylių. Taip mūsų firmoje 
buvo vadinami itin prastos būklės namai, kuriuose iki šiol gyvena jų 
pirmieji šeimininkai. 

Paprastai tokių šeimininkų vaikai iš anksto paskambindavo į 
biurą, pranešdavo apie černobylį ir perspėdavo, kad jame gyvena jų 
mama ar tėtis, šiaip jau visai nenorintis niekur kraustytis, bet vis dėl- 
to būtina tą namą parduoti. Todėl paprastai tokiais atvejais pradžioje 
tekdavo susidurti su šeimininkų priešiškumu. Taip buvo ir šį kartą. 

Šeimininko sūnus ir jo žmona pasakojo bandantys nuteikti seną 
savo tėvą kraustymuisi kitur, bet aš turėjau jį galutinai įtikinti. Ir ras- 
ti tinkamą argumentą, dėl kurio namą būtų būtina parduoti. 

Bloga vieta? Namas nelabai arti centro, todėl tokios kalbos jo 
neįtikins. 

Sodas? Vejos, neprižiūrėtos obels ir kreivo kiemo pastatėlio sodu 
pavadinti negalima. 

Būklė? Namas visai neprižiūrėtas, net piršto nepajudinta. 

Idilė? Jei kokia šeimynėlė nesugebės įvertinti realios namo bū- 
klės, tai gal jiems čia ir bus idiliška vieta. 

Perpardavinėtojas? Nesusidomės, nes sklypas per mažas kote- 
džo statybai. Nugriauti tą trobą kainuotų bent apie penkiasdešimt 
tūkstančių. 

Būdamas blogos nuotaikos ir nedaug užvalgęs, turiu vykti klau- 
sytis seno šeimininko bambėjimo. 

Nieko gero. 

Būtent apie šią problemą kalbėjau prieš metus vykusiame se- 
minare. Jei į susitikimą su šeimininkais arba klientais vyksime su- 
sierzinę ir neigiamai nusiteikę, padarysime lemtingą klaidą. Klien- 
tai visada užuodžia blogą nuotaiką, o bloga nuotaika niekaip negali 
būti susijusi su namais. Turime visada prisiminti, ką pardavinėjame. 
Mūsų prekė savo esme nėra tik gyvenamoji vieta, bet ir tam tikra 
atmosfera, ateitis ir viltis. 

Mes parduodame visos namų ir kiemo aplinkos atmosferą. 

Mes parduodame tikėjimą ateitimi. 


128 


Mes parduodame geresnio gyvenimo viltį. 

Tai trys teiginiai, kuriuos vadinu Nekilnojamojo turto prekybos 
abėcėle. Pats labai vertinu šitas savo idėjas, todėl esu padaręs tris per 
seminarą pasakytos kalbos kopijas. 

Atsiverčiau tą abėcėlę norėdamas pasitikrinti, ar nerasiu joje 
nurodymų, susijusių su černobylio tipo namų pardavimu. Iš karto 
pastebėjau skiltį „Nostalgija“, kurią parengiau tada, kai turėjau už- 
duotį parduoti keletą ypač prastos kokybės namų. 

Perskaičiau. 

„Kalbant apie senus namus reikia pasakyti, jog tais atvejais sva- 
jonė turi kitą vardą: nostalgija. Pardavinėjame ne namus, o nostalgi- 
ją. Jei šis terminas vis dar nesuprantamas, pateiksiu konkretų pavyz- 
dį, kuris taip pat puikiai iliustruoja ir sėkmingą pardavimo sutartį. 

Vidutinio amžiaus pora atvyksta apžiūrėti seno namo. Aš pri- 
statau jiems pastatą, jų žvilgsniai blaškosi. Pasakoju apie ankstesnius 
remontus, bet užuot klausęsi manęs, jie klausosi į antrą aukštą ve- 
dančių laiptų girgždesio. Tas girgždesys ir yra nostalgija. 

Laiptų girgždesys nuneša juos į prarastą pasaulį, į penktojo de- 
šimtmečio pabaigą ir šeštojo dešimtmečio pradžią, kai jie buvo vai- 
kai, ničnieko nežinantys apie jokias krizes. 

Tada einame lauk, jie sustoja įstiklintoje verandoje. Žmona sako 
vyrui, kad čia gera vieta įrengti pakabą svečių drabužiams. Vyras 
linkteli ir priduria, kad vasarą čia būtų šaunu gerti kavą. Jie čia gers 
kavą gal tris kartus per metus, bet svariausia tai, kad šita veranda su 
suminkštėjusiais langų rėmais ir prastais suolais kelia nostalgiją ir 
didina jų norą įsigyti namą. 

Išeiname į kiemą. Ten stovi pastatėlis, kuriame anksčiau buvo 
sauna, o dabar jame laikomi sodo darbo įrankiai ir gražiai sukrautos 
beržinės malkos, kurių tošys sukrautos į krepšį. 

Po dviejų savaičių prie įėjimo į banką išgirdau tos pačios poros 
pokalbį. Jie dalijosi įspūdžiais apie namą. Vyras prisiminė gražiai su- 
krautas malkas. Abu aptarė maloniai girgždančius laiptus. Žmona 
akcentavo gražios verandos svarbą. 

Būtent šie trys dalykai - laiptai, veranda ir malkos sukėlė porai nos- 
talgiją. Rezultatas: už beveik neremontuotą namą su girgždančiais laip- 
tais, ilgesį žadinančia veranda ir paprasčiausių malkų krūva jie sumoka 
pusantro milijono. Todėl niekada ir jokiu būdu nepradėkite galvoti, jog 
seno nekilnojamojo turto prekyba grindžiama vien tik išmone.“ 
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Buvau sužavėtas šio savo rašinio ir ypač to, jog viskas buvo gry- 
na tiesa. Vienintelis dalykas, raginantis žmones įsigyti antrarūšį ne- 
kilnojamąjį turtą, yra nostalgija. 

Jaučiausi taip, tarsi šiaurinę Helsinkio dalį akimirką būtų už- 
dengęs gabalėlis aukšto Iulistaro apylinkių dangaus. 


Matis 


Sandėlio viršininkas Sikavirta pasiteiravo, kodėl su kolegomis nebe- 
žaidžiu loto. Sumelavau, jog nusprendžiau padaryti trumpą pertrau- 
kėlę, nors iš tiesų buvau suvokęs, kad mano laimė nebepriklauso nuo 
atsitiktinės sėkmės. Iki šiol visą laiką plaukiau tarsi lietaus vandens 
nešama šiukšlė, tikėdamasis, kad laimingo atsitiktinumo dėka išsi- 
laikysiu ant kanalizacijos dangčio ir prilipsiu prie geros kokybės bato, 
kuris mane išneš į šviesą. Dabar šitos iliuzijos baigėsi. Virš savo loši- 
mų partnerių galvų pamačiau dangaus kraštą, kuriame buvo mano 
tikslas ir į kurį tiesiau sau kelią, tapdamas nebe lietaus vandenyje 
plaukiančia šiukšle, o paties lietaus sukėlėju. 

Pagaliau man pavyko suuosti pėdsakus. Parduotuvėje pildyda- 
mas žirnių sriubos atsargas, eilėje prie kasos pamačiau Sirką. Ji vilkė- 
jo geltoną sijoną ir laikė maišelį, iš kurio kyšojo pigus šviestuvas. 

Palikau savo sriubą ir nusekiau paskui ją. Laikiausi atsilikęs nuo 
jos per gerus penkiasdešimt metrų. Stotelėje iš jos judesių nuspėjau, 
į kurį autobusą ji lips, įsimaišęs į žmonių minią įlipau į autobusą dar 
prieš Sirką ir atsisėdau pačiame gale. 

Man pasisekė, kad su Sirka ir manimi toje pačioje stotelėje išlipo 
dar šeši žmonės. 

Sužinojęs jos laiptinės ir buto numerį, grįžau namo. 
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Pasistiprinau jogurtu, paskanintu riešutais ir razinomis. 

Išgėriau pusantro litro vandens. 
priklijavęs prie išsikirptos autentiško karo veterano namo nuotrau- 
kos. Deja, tas namas buvo jau parduotas. 

Įsidėjau rankdarbį į krepšį, pasiėmiau vinių, plaktuką ir išėjau. 

Atvykęs į Sirkos laiptinę pirmiausia padariau keletą kvėpavimo 
pratimų. 

Susikoncentravau į savo jausmus ir nukirpau aštrias jų viršūnes, 
taip juos atbukindamas. 

Įsijaučiau į savo nepalenkiamumą. Mane apėmė tas pats jaus- 
mas, kuris apima žiūrint į karo veterano namą, pastatytą iš tikro ber- 
žo, pušies ir eglės, o šalia jo nėra jokių dekoratyvinių medelių, kiemo 
nykštukų ar grilių krosnelių. 

Paspaudžiau durų skambutį. 

Pasigirdo žingsniai. Durys vėrėsi. Lėtai. Keletą dešimčių centi- 
metrų atsivėrusias duris sustabdė grandinėlė. 

Pro tą plyšį žvilgtelėjo Sirka. 

— Kas ten? 

— Aš. 

— Neįsileisiu. 

— Neturiu jokių piktų kėslų, tik vieną reikalą. 

— Tu čia neturi jokių reikalų. 

- Leisk man pasikalbėti su Helena. Leisk man pamatyti Sinę. 

- Liksi nepamatęs. 

- Tu negali to nuspręsti. 

- Ašjau nusprendžiau. 

Sirka pašaukė Heleną ir liepė jai kviesti policiją. 

Išgirdau savo moters žingsnius, bet vis dar negirdėjau Sinės. 

- Čia tuoj atvažiuos policija ir suims tave už ramybės drumstimą. 

— Nejuokaukit. Aš turiu tik vieną reikalą. 

Sirka spyrė man į blauzdą, aš susilenkiau, o ji tuo tarpu spėjo 
užtrenkti duris. 

Padariau dar kvėpavimo pratimų. Visiškai praradęs nervus iš- 
siėmiau vinis, plaktuką ir rankdarbį ir prikaliau namą su visa savo 
šeima prie durų. 

Nušlubavau laiptais žemyn, išslinkau iš laiptinės ir nubėgau 
penkis šimtus metrų taip greitai, kaip tik galėjau. Uždusęs sustojau 
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nuo mėlynų policijos automobilio šviesų. Pirmą kartą gyvenime pa- 
sijutau dalyvaujantis visame tame, apie ką anksčiau buvau tik skaitęs 
laikraščiuose. Man iki šiol niekada neteko būti neatskiriama dalimi 
Didžiojo socialinių darbuotojų kalbos žodyno, kurio naujas tomas 
pasiekė mūsų sąmonę devintojo dešimtmečio pradžioje. 

Draudimas prisiartinti per nustatytą atstumą. 

Socialinė globa. 

Teisė pamatyti savo vaiką. 

Bendras rūpinimasis vaiku po skyrybų. 

Globos namai. 

Senieji karo veteranai nieko nežinojo apie šiuos terminus, nes jie 
skaitė visai kitokį žodyną. 

Priekinis frontas. 

Artilerijos ataka. 

Fronto linija. 

Taikos sutartis. 

Ekonomikos gaivinimas. 

Šie žodžiai jiems pažįstami, o apie naujus terminus jie nežinojo 
nieko, nes namai jiems nieko nereiškė. Jie eikvojo savo jėgas gindami 
tėvynę, o tai velniavai pasibaigus kūrė šeimas, kurias ardyti jie jau 
nebeturėjo nei jėgų, nei noro. 

Senieji fronto veteranai kadaise prisižiūrėjo pakankamai tamsų 
dangų raižančių mėlynų, raudonų ir oranžinių šviesų, o dabar buvo 
mano eilė. 

Bet tiek ir jie, tiek ir aš nesirinkau savo užduoties, o užduotis 
pasirinko mane. Jie norėjo išsaugoti senąsias valstybės sienas, 0 aš — 
savo šeimą. Galingiausi jų vadai norėjo susigrąžinti Kareliją, o aš - 
žmoną ir dukrą. Maniau, kad nereikalauju per daug. 

Atsisėdau ant akmens. 

Jaučiausi taip, tarsi baslys būtų sukištas man į užpakalį ir per 
kaklą įlindęs burnon. Vidaus organai traškėjo, akys degė, kraujas 
susimaišė su organų išskyromis, rankos drebėjo, mėlyna šviesa po 
truputį virto į juodą. 

Nesuprantu, kodėl jos neįsileido manęs į vidų. Juk atėjau su rei- 
kalu, neturėdamas piktų kėslų. Progą iš manęs atėmė nepataisomi 
mušeikos, kurių idiotiškos veiklos prisižiūrėję socialiniai darbuoto- 
jai įtikėjo, kad ir aš, bandęs savo problemas spręsti smūgiais, esu vie- 
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nas iš jų. Socialiniai darbuotojai visuomenę visada mato tarsi juodai 
baltą nuotrauką. Jie pripažįsta tik dvi žmonių grupes: chuliganus ir 
smurto nepripažįstančius humanistus. Vieni iš jų mušasi visada, o 
kiti nesimuša niekada. Sudavęs smūgį aš tarsi juodu taku perėjau iš 
geriečių į mušeikų būrį. 

Bet juk sudaviau Helenai tik kartą. 

Tvarkos sergėtojai mano, kad to pakako iš humanisto tapti blo- 
giečiu, nors humanistu aš niekada ir nebuvau. Šioje šalyje humanis- 
tais vadinami visi, kurie nesimuša. Socialiniai darbuotojai mato tik 
ant baltos odos juoduojančią Helenos mėlynę. Aš jiems simbolizuoju 
juodą spalvą, o Helena - baltą. 

Helena puikiai žinojo, kad visai nėra taip, kaip galima buvo 
spręsti iš pareigūnų popierių. Ji niekada negyveno su smurtaujančiu 
vyru, kuris ją būtų smūgiais įkalinęs prie viryklės. Gražiausius savo 
jaunystės ir brandos metus ji leido miegamajame švelniai dainuojan- 
čio ir ja besirūpinančio namų fronto kario globoje. 

Visuomenė skatina kalbėtis, bet draudžia smogti. Ji pakelia kal- 
bas iki šventenybės, o smūgius prakeikia. Ji liepia klausytis žodžių, 
kad ir kokie jie būtų. Ji suvokia kalbą kaip aukščiausią išsivystymo 
lygmenį, o smūgių pateisinti negali. 

Žiūrėjau, kaip mėlynos šviesos žaidė ant raudonų plytų. Polici- 
jos nebijojau, baiminausi galutinai prarasti šeimą. 
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Pareigūnė 


Negalima remtis tokiais parodymais. Neužtenka pasakyti, kad čia 
greičiausiai buvo tas pats tipas ir kad mums nemalonu. 

Ypač dėl to, kad visur knibždėte knibžda įvairiausių tipų. 

Po velnių. 

Jei mes prekybos centre bandytume apsaugoti žmones nuo nie- 
žais sergančių pirkėjų, į ką visa tai būtų panašu? Turbūt mums vi- 
siems šiame pasaulyje kas nors yra nemalonu ir atgrasu, arba bent jau 
sugebame įsivaizduoti, kad kažkam kažkas gali būti nemalonu. 

Iš karto pasakiau Luomai, kad kažkokia nuosavą namą neseniai 
įsigijusi šeimynėlė prisišlapino į kelnes, o mes turime bėgti jų džio- 
vinti. Luomos nuomone, mums reikėjo geriau viską išsiaiškinti, bet 
aš nusprendžiau, kad jų parodymai nepakankami. Dėl stebėjimo pro 
žiūronus, poros skambučių ir nusišlapinimo kieme nepulsim rišti 
kažkokio prietrankos prie gudobelių gyvatvorės. 

Lygiai tokio paties pobūdžio buvo ir kitas iškvietimas. 

Į tą laiptinę buvome iškviesti tik tam, kad pažiovautume. 

Tiesa, prie durų prikalta nuotrauka buvo įspūdinga. 

Atsitiktiniai chuliganai tokiais dalykais neužsiima. 

Reikia pasakyti, kad tai padaręs asmuo nenorėjo vien tik muštis. 

Iš karto matėsi, kad jis visko taip nepaliks. 


135 


Palyginti su šiuo atveju, kieme nusišlapinusio bėgiko darbeliai 
tebuvo žaidimas. 

Šiaip ar taip, visus juos reikėjo išklausyti. Ir užregistruoti. 

Bet tuo niekas nesibaigia, ir suaugę vyrai bei moterys ir toliau 
būriais eina pas mus ir ryja mūsų laiką. Mekinenui ir Heinonenui 
teko pasakyti, kad jei tas tipas dėl kažkokios priežasties vėl pasiro- 
dys, tai trinktelėkite jam kaip reikiant, o jei jis pradės skiesti apie jo 
asmens neliečiamybę, tada galite pasakyti, kad taip elgtis liepė parei- 
gūnė Kaliolahti iš Malmio rajono policijos nuovados. 

Tas Mekinenas buvo labai energingas ir ėmė vardyti man namų 
savininkų teises. Kalbėdama su juo, kita akimi žiūrėjau ieties meti- 
mo finalą. Tik tada, kai buvo sulėtintai pakartotas pergalingas Par- 
viaineno metimas, Mekinenas pastebėjo, kad nesiklausiau nė vieno 
jo Žodžio. 

Linksma, ir tiek. 

Kartais jau iš kliento pirmo skiemens suprantu, kad jis savo kal- 
bomis tuojau prikakos pilną puodą. Heinonenas buvo būtent toks. 
Greičiausiai praeitame gyvenime dirbau su galybe tokių klientų, nes 
jų kalbos man atrodo jau kažkur girdėtos. 

Nuėjau atsigerti kavos ir palikau Luomą tvarkytis vieną. 

Luoma turėjo susitvarkyti, nes būdamas jaunesnis ir neseniai 
pats persikraustęs gyventi į kotedžą jis geriau už mane suprato rei- 
kalo esmę. 

Tačiau Luomos ausys dar neveikia taip, kaip mūsų profesijos 
žmonėms turėtų veikti. Dėl to aš jį jau buvau perspėjusi. Jei vienodai 
atidžiai klausysiesi visų klientų, kietasis diskas greitai persipildys vi- 
siškai bevertės informacijos. 

Bet, kaip ir sakiau, švilpti imame tik gavę rimtesnių parodymų. 
Iki tol visi šlapimo nelaikantys bėgikai nėra svaresni už orą. Luoma 
tvirtino, jog mano požiūris labai arogantiškas, bet taip tikrai nėra. 

Kažkada po ilgo budėjimo užbėgau ant Paloheinės kalno ir su- 
stojau pagalvoti, koks gi tas mano požiūris. Jis kietas ir tvirtas. Toks 
ir turi būti. Žmonės dabar pasidarę labai nekantrūs, iškart skambina, 
jei kas nors kepa mėsą balkone arba privemia ant kiemo sūpynių. 
Todėl požiūris saugo mane tarsi skydas. 

Vis dėlto manau, kad pati nesu arogantiška ir tarp visų bepras- 
mių skundų sugebu pamatyti tikrą bėdą. Po ilgų budėjimų centrinėje 
nervų sistemoje, pagrindiniame pojūčių taške, lieka svarbiausia ir la- 
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biausiai sukrečianti informacija. Dabar ten liko ta prie durų prikalta 
nuotrauka. 

Klausiausi, ką apie visa tai kalbėjo ten gyvenančios moterys, 
nors galėjau ir nesiklausyti. Jos kalbėjo labai daug. Jų parodymus apie 
nusikaltėlį palyginau su savo pačios pagal radinį susidarytu vaizdu. 

Šis tas nesutapo. 

Turėjom reikalą ne su paprastu paliktu vyru, nes nuotrauka by- 
lojo jį esant romantiką. Nesakiau to jo žmonai. Susilaikiau nepareiš- 
kusi savo nuomonės, bet pastebėjau, kad visas šitas reikalas neduoda 
man ramybės ir grįžusi namo suklijavau nuotraukos skutus taip, kad 
galėčiau įžiūrėti to vyro veidą. Nuotrauka buvo neryški, labai šviesi 
ir padaryta skubotai. 

Policininko darbas visada toks pats. Visada tie patys tipai lygiai 
taip pat nusikalsta visada tame pačiame miesto rajone. Tai atbukina 
pojūčius ir formuoja vienpusišką požiūrį į pasaulį. Tačiau nuotrau- 
ką prikalęs žmogus sulaužė tokį požiūrį. Dažniausiai žmonų palik- 
ti mušeikos padaro viską, kad buvusios antrosios pusės gyvenimas 
virstų pragaru. Tačiau pastarasis atvejis prieštarauja visiems šiems 
dėsniams. 


Matis 


Pats likimas įtraukė mane į gilią atsitiktinumo srovę, tiesiog išbėgus 
palakstyti. 

Susiruošiau pabėgioti, kad išprakaituočiau liūdesio likučius. 
Valandą nieko negalvodamas laksčiau Centrinio parko takeliais ir 
galiausiai sustojau viduryje Maununevos kvartalo, norėdamas jį šiek 
tiek patyrinėti. 

Papurčiau prakaituotą galvą ir nusivaliau veidą į marškinėlius. 
Bandžiau nustatyti savo buvimo vietą iš po didžiulio beržo šakomis 
pasislėpusios kelio rodyklės. Neturėjau jėgų šifruoti, kas buvo para- 
nimas buvo ilgas. 

Paėjau į priekį apie šimtą metrų, ir ten, tarsi visada manęs lau- 
kęs, stovėjo jis. Senas geltonas karo veterano namas, aukščiausias sta- 
tybos iš medžio pasiekimas - nei atimsi, nei pridėsi. 

Apsisprendžiau akimirksniu. 

Jaučiausi lygiai kaip tada, kai roko festivalyje pirmąkart pama- 
čiau Heleną. Ji ėjo priešais mane nutvieksta šviesos, išsidraikiusiais 
šviesiais.plaukais, vaivorykštės spalvų palaidine, ir nuo tada apsigy- 
veno mano širdyje. 
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Žiūrėjau į namą tarsi į Hėleną. Namas buvo maždaug penkioli- 
ka metų vyresnis už mano o žmoną, geltona sienų spalva jau šiek tiek 
pių stogą ESS samanų kuokštai. 

Nė kiek neabejojau. Apsigyvensiu čia su savo šeima. 

Eidamas artyn prie pašto dėžutės pamačiau seną vyrą ir sustojau. 
Jis stovėjo pasirėmęs į lazdą ir atrodė panašus į mažą kadagio krūmą. 

Priėjau prie jo ir prisistačiau. 

— Kokiu reikalu? 

- Ieškau namo. 

- Už mano nugaros stovi namas, bet jis neparduodamas. Kol 
kas. Nors sūnus labai nori parduoti. Jo žmona irgi. 

Vyras pakėlė lazdą. 

— Kol šita ranka nulaikys lazdą, tol namas bus mano. 

Jo rankos ir galva drebėjo. Raukšlėta oda buvo panaši į neįtemp- 
tą audeklą. Pasakiau, kad neturiu jokių piktų kėslų. 

- Tai ko tau reikia? 

- Noriu tokio namo. 

— Maitvanagiai! 

- Jūs labai klystate. 

— Keturis mėnesius tykojote, kol Marta mirs. Jūs laukėte jos 
mirties, o dabar, praėjus keturioms dienoms po laidotuvių, pirmasis 
iš jūsų jau čia. Marta išėjo, ir jums iškart prireikė namo. 

Vyras atsuko man nugarą. Pasakiau, kad nežinojau nieko nei 
apie jo šeimą, nei apie Žmonos mirtį, bet jis varė savo. 

- Aš esu užmušęs daug vyrų net nematydamas jų veidų. Tavo 
veidą matau, bet tavęs nežudysiu. Jei tave pribaigčiau, į kiemą atva- 
žiuotų kitas geltonas automobilis ir iš jo išliptų lygiai toks pats kaip 
tu. Tokie kaip jūs niekada nesibaigs, greičiau baigsis tokie kaip aš. 

Tai pasakęs vyras pasiramsčiuodamas nuėjo verandos link. Nu- 
sekiau jam iš paskos. 

- Aš nesu prekybos agentas. 

— O kas tada? 

— Paprastas pirkėjas. Noriu nupirkti šeimai namą. 

- Šitas neparduodamas. Jei norėsiu parduoti, tai tik per tą firmą. 
Dink iš čia velniop neklausinėjęs! 

- Nežadu iš jūsų nieko atimti, bet privalau įsigyti namą. 

Vyras iškėlė lazdą ir kita ranka parodė sau į krūtinę. 
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- Lazdą vis dar nulaikau, širdis vis dar plaka. 

Tada jis įėjo pro duris ir užtrenkė jas man prieš nosį. Verandos 
langai sudrebėjo. 

Perskaičiau ant pašto dėžutės užrašytą jo pavardę ir pasileidau 
bėgti namo. Žvyrkelis po kojomis buvo toks minkštas, tarsi bū- 
čiau bėgęs čiužiniu. Miške gausu deguonies, jis per burną ir nosį 
tekėjo į smegenis, pastebėjau, jog bėgu vien dvasios pastangomis, 
kojos buvo tik bevaliai išsikišimai, vykdantys galingesnių jėgų 
įsakymus. 

O, kad Helena ir Sinė dabar būtų čia, užsikelčiau jas ant pečių ir 
nuneščiau atgal prie to namo, nukelčiau jas ant vejos ir pasakyčiau: 
štai jis, užmokestis už vargus, galutinis mano pastangų rezultatas. 

Visą likusią dienos dalį mąsčiau apie tą senelį. Jis tykojo ma- 
nęs ir nedavė ramybės net sapne bei pažadino paryčiais. Taistas 
Oksanenas. 

Kodėl? 

Nes jis norėjo tik vieno. 

Be to, jis manęs nesiklausė. 

Aš taip pat norėjau tik vieno. 

Ir nieko nenorėjau klausytis. 

Bet kas mus tada skyrė? 

Antrojo pasaulinio karo pasekmė buvo ta, kad Suomija buvo 
priversta atiduoti Sovietų Sąjungai Kareliją ir Petsamo sritį. Visa ta 
teritorija sudarė dvyliką procentų šalies ploto. Iš jos buvo evakuota 
daugiau kaip 420 000 žmonių. 1945 metais buvo priimtas vienas iš 
išmintingiausių ir veiksmingiausių Suomijos istorijoje įstatymų, že- 
mės įsigijimo įstatymas. Juo remiantis buvo įkurta 45 000 naujų ūkių 
ir 56 000 gyvenamųjų būstų. Juose buvo apgyvendinti imigrantai ir 
karo veteranai, taip pat ir Taistas Oksanenas. 

Po karo jam buvo duota nauja galimybė, sklypas ir gatavas namo 
eskizas. 

Man valstybė apmokėjo mokslus ir sudarė galimybę iš mažo 
kaimelio persikraustyti į miesto daugiaaukštį. 

Apie jo kariautą karą turėjome žinoti visi, apie mano karą ne- 
kalbėjo niekas. 

Jis savo namus šildė malkomis, o mano daugiaaukštyje veikė 
centrinis šildymas. 

Jis turėjo bobą, o aš moterį. 
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Jis išėjo gyvenimo mokyklą, o aš aukštąją mokyklą. 

Jis tarp kojų turėjo lazdą, o aš morką. 

Jis krušdavosi, o aš mylėdavausi. 

Jis, jei buvo imigrantas, karo metais turėjo evakuotis. 

Iš manęs buvo atimta galimybė gyventi kaime ir turėjau kraus- 
tytis į miestą. Arba į Švediją. 

Palyginimai pagreitino pulsą per 160. Nenorėjau eiti į dušą, ir 
užsipyliau ant savęs vandens iš kibiro. 

Pusantro aukšto. Viduryje krosnis, šalia virtuvė, miegamasis 
ir svetainė, antrame aukšte du maži miegamieji vaikams. Po karo 
Suomijoje iškilo apie 75 000 tokių namų. Geriausi architektai vienin- 
telį kartą šalies istorijoje buvo raginami suprojektuoti tautai nedidelį 
namą. Tik retas iš tų namų dabar liko nepasikeitęs, be jokių priestatų 
ir naujų gyventojų. 

Bent jau vienas tikrai liko. 

Ir jis bus mano. 

Pulsas tuoj pat pagreitėjo iki 130. 

Sąsiuvinyje pradėjau naują skiltį: Namas. Žemiau surašiau lig- 
šiolinius duomenis apie pastatą ir jo savininką. 

Ir toliau lyginau.save su juo, nors kol kas nieko apie jį nežinojau. 
Mėgdžiojau miesto valdžios vyrus, kurių nuomonę apie miestą for- 
muodavo vaizdas, pamatytas pro purviną autobuso langą. 

Jo žmona mirė, maniškė buvo toli. 

Jo sūnus buvo vedęs, mano dukra nešiojo gėlėtas sukneles. 

Jis neilgai begyvens, aš šiek tiek ilgiau. 

Jo kojos buvo silpnos, mano buvo silpna galva. 

Jis galvojo per mažai, o aš per daug. 

Jis laikėsi teisingo požiūrio, aš taip pat. 

Jis buvo nelengvo charakterio, o aš turėjau tik charakterį ir nie- 
ko daugiau. 

Jis turėjo namą, aš visaip stengiausi jį įsigyti. 

Reikėjo baigti. 

Atsiguliau į sofą, kad nervai aprimtų. Deja, nebebuvo kam ap- 
rimti. 

Pašokau ir ėmiau slinkti link Helenos ir Sinės nuotraukos. Pri- 
siminiau, kas atsitiko prie Sirkos buto durų. Helenai tada norėjosi 
spjauti į veidą, Sinę norėjosi apkabinti. 

Išėjau į balkoną parūkyti. 
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Kieme rėkavo kažkokie jaunuoliai, vienas iš jų parodė man vi- 
durinįjį pirštą. Parodžiau jam tą patį ir mečiau į būrį nuorūką. Jis 
ėmė rėkti, kad rytoj mane užmuš. 

Jie savo gyvenime neturėjo nieko. Nei lazdos, nei širdies. 


Helena 


Mano mažasis teoretikas tapo labai praktišku vyru. Kodėl jis šitaip 
užpuolė mus, juk ir šiaip būčiau jam kada nors pasakiusi buto adresą. 
Įgrūdau Mačio rankdarbį į šiukšlių kibirą, nors Sinė ir rėkė, kad ne- 
galima taip elgtis su namu ir mūsų nuotraukomis. Sirka ją nuramino, 
įjungusi filmuką apie trolius Mumius. Išėjau į balkoną ir iš Sirkos 
portsigaro išsitraukiau cigaretę, nors šiaip nerūkau. Užtraukus ėmė 
rodytis, jog po manimi lūžta balkonas. 

Įsikibau į turėklus ir parsvirduliavau atgal į vidų. 

Apsiverkusi Sinė vietoj Mumių norėjo žiūrėti senukų Hupsių 
nuotykius, bet aš neleidau. Negaliu pakęsti, kai tiems senukams nie- 
kas nesiseka ir visi reikalai eina velniop, anoks čia ir humoras. Sinė 
ėmė klykti, apkabinau ją ir paprašiau pagal teoretiko receptą paga- 
minti blynų tešlos. 

Suvalgiusi krūvą blynų, Sinė apsiramino. Po truputį ėmiau klau- 
sinėti, ką Sinė su tėčiu veikia savaitgaliais. Ji papasakojo, kad tėtis 
visada nuperka ledų, o tada jie eina į svetimų namų kiemus pasisupti. 
Paklausiau, ką tėtis ten veikia. Jis kalbasi su dėde arba teta, o tada 
jie duoda tėčiui popierių, ir tėtis įeina į namą, paskui išeina ir kartu 
einame namo. Namie tėtis leidžia man sėdėti ant to stalo, ant kurio 
kartą gulėjo didelis dėdė, paaiškino Sinė. 
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Daugiau neklausinėjau, nes nebegalėjau klausytis. 

Sinei miegant pietų miego, Sirka pasiūlė man rimtai pasišnekėti 
ir išgerti raminamųjų, bet aš nieko nenorėjau. Norėjosi tik gulėti ant 
nugaros pievoje arba sėdėti ant kelmo miško glūdumoj, kur nebūtų 
nei mažų mergaičių, nei suaugusių vyrų, nei pašto, į kurį ryte vėl 
reikės važiuoti skirstyti žmonių laiškus. Norėjau įlįsti kad ir į šlykštų 
daugiaaukščio namo rūsį, kur tamsoje galėčiau pasėdėti ant karto- 
ninės dėžės. 

Sirka papurtė mane suėmusi per pečius ir padavė degtinės. Vie- 
nu gurkšniu išgėriau visą stiklinę. Raukšlėtos lubos ėmė banguoti, 
visas kambarys sukosi. Nuėjau prigulti ant sofos. 

Atsibudau Sinei glostant mano prakaituotą kaktą. Sinė paklau- 
sė, kodėl mūsų naujųjų namų kieme nėra nei sūpynių, nei tokių va- 
balų, kokių yra tėčio kieme. 

Jaučiausi taip, lyg galėčiau iškrėsti bet ką. Pastaruoju metu taip 
jausdavausi ypač dažnai. Neprisimindavau žmonių vardų, o lifte pa- 
spausdavau ne to aukšto mygtuką. Pamiršdavau uždėti antspaudą. 
Kita vertus, koks gi skirtumas, kur tie žmonių laiškai nueidavo. 

Ak, kodėl čia nėra sūpynių ir vabalų? O ką daryti, kad jaučiuosi, 
lyg pametusi protą? 

Norėjosi paprašyti Sirkos, kad ji savaitę pasirūpintų Sine, o pa- 
čiai dingti iš šio pasaulio. 

Sinė mušinėjo kamuolį ir pasakojo, kad Matis kažkada užsidėjo 
vabalą ant rankos ir leido jam šiek tiek paropoti, o paskui nuleido jį 
atgal ant žemės, nes vabalas turi savo gyvenimą. Sinė tvirtino, kad iš 
tiesų vabalas neturi savo gyvenimo. Norėjau pridurti, kad ir mes ne- 
turime. Sinės nuomone, nesąžininga, kad vabalas gali ropoti kur tik 
panorėjęs ir kad jo nevaržo jokios taisyklės. Pasakiau jai, kad vabalai 
turi savo taisykles, mes tik nieko apie jas nežinome. 
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Agentas 


Kolegė tikrai būtų susiėmusi už galvos, jei būtų pamačiusi tą griu- 
veną. Iulistare tokie namai nenugriaunami tik iš gailesčio. Tai buvo 
černobylis su visais prieskoniais. Turiu galvoje tą Oksaneną ir jo 
namą. 

Teko, po velnių, privargti, kol pavyko jį įtikinti parduoti namą. 
Galėjau ir nesuvaldyti nervų. Bet suvaldžiau. Mūsų profesijoje tai la- 
bai svarbu. Pradėdami čia dirbti berniukai ir mergaitės turi didelių 
vilčių ir nekokius nervus, todėl susidūrę su pirmu nedėkingu klientu 
puola jį plūsti gatvės žargonu. 

Tai nepataisoma klaida. 

Jie galvoja, kad prekybos agentas dirba nesunkų kabinetinį dar- 
bą. Reikėtų jiems iš pat pradžių nurodyti parduoti porą pasenusių 
namų, tai sužinotų, ko nežinoję. Tas, kas pardavinėja Etutiolio rajone 
esančius penkiasdešimties kvadratinių metrų butus, tas nebūtinai iš- 
tvers gavęs sunkesnes užduotis. 

O tas tėvukas buvo vienas iš baisiausių klientų. 

Jam reikėjo išaiškinti, jog pirkėjams apžiūrint namą šeiminin- 
ko neturi būti. Tėvukas skundėsi, kad tai jo paties namai. Kai kurie 
klientai yra visiškai nesuprantami. Jam atrodė, jog esant pirkėjams 
būtina sėdėti supamojoje kėdėje ir iš savo ložės žiūrėti, kaip dera- 
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masi. Laimė, jis vis dėlto suraitė savo parašą ant popieriaus. Tiesiai 
iš mašinos bandžiau paskambinti keletui šeimų ir pranešti apie par- 
duodamą namą, tačiau jų nebuvo namie. 

Dabar nuo derybų stalo reikėjo tik nuvalyti pagiežą ir pyktį bei 
surasti gerų argumentų pirkėjams. Pirmieji iš jų apžiūrės namą po 
dviejų savaičių. 

Vaikščiojau po kambarį įsikandęs šratinuką ir sukandau jo galą 
pamiršęs, kad jis jau anksčiau buvo sulūžęs. Į burną pasipylė mėly- 
nas rašalas, isterijos apimtas nusivaliau jį į šviesias vasarines kelnes. 
Nubėgau į vonios kambarį ir bandžiau nusivalyti rašalą drėgnu sku- 
duru. Kelnės buvo nebepataisomai sugadintos, tačiau burną būtinai 
norėjau išsivalyti. Griebiau iš spintelės pirmą pasitaikiusį butelį, už- 
pyliau jame buvusio skysčio ant tualetinio popieriaus ir ėmiau va- 
lytis burną. Aitrus kvapas ėmė graužti nosį. Keikdamasis atidžiau 

Pažvelgiau į veidrodį. Kairėje pusėje, maždaug pusė centimetro 
į šoną nuo burnos matėsi tamsokas ruožas, viso šito įvykio prisimi- 
nimas. Tikiuosi, kad klientai jo nepastebės. 

Su kelnėmis buvo prastai. Teko mautis žaliąsias, kurių geriau jau 
niekada nebūčiau pirkęs. Skubėdamas visada nusiperku netinkamos 
spalvos arba pernelyg madingų drabužių. 

Apsivilkau geltoną švarką ir žalias kelnes. Įspūdis buvo nekoks, 
bet daugiau pasirinkimo beveik neturėjau. Su džinsais būčiau atro- 
dęs per daug atsipalaidavęs ir klientai būtų manę, kad jei jau agentas 
nesivargina mautis išlygintų kelnių, tai ir namas greičiausiai nedaug 
vertas. | 

Nusprendžiau imtis kompromiso. 

Apsivilkau džinsus, mėlynus marškinius ir kaklaraištį. Spalvos 
dabar buvo suderintos, o geltoną švarką nusprendžiau neštis ant ran- 
kos ir prireikus pasakyti, jog davė gi Dievulis tokį šiltą orą, kad net 
švarką tenka nusimesti. 

Pamaniau, jog tai geras sprendimas. 

Visas reikalas atėmė tiek daug jėgų, jog nusprendžiau, kad užuot 
įrašęs į diktofoną visą kalbą, išvardysiu tik pagrindines nuostatas ir ke- 
letą tų tezių, kurias rudenį planavau iškelti prekybos agentų seminare. 

„Maununevos rajono atvejį galima įvertinti taip: būklė prasta, 
todėl pagrindinė galimų pirkėjų grupė yra nostalgiją jaučiantys žmo- 
nės. Klientų sąraše reikės atkreipti dėmesį į iškart po karo gimusius. 
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Jų vaikai turi būti užaugę, poros santykiuose jau vakuumas, kuriame 
tilptų ir namas, mažas sodelis, veja, medžiai ir krūmai, pačių užau- 
gintos morkos, česnakai ir bazilikai. 

Jei kas nors skųsis dėl rūsio, užversiu jį A4 dydžio brošiūromis. 

Jei kaina kuriam nors klientui atrodys per didelė, nusivesiu jį į 
šoną ir pasiūlysiu nuolaidą, sakydamas, jog šeimininkai pasirengę 
nuleisti kainą keletu dešimčių tūkstančių. 

Jei klientas turės du vaikus, kaip dažniausiai ir būna, reikės iš- 
girti antrojo aukšto kambarius ir pabrėžti, jog jų remontas kainuos 
tikrai nedaug. 

Jei kuri nors klientė bus nėščia, turėsiu nekreipti į tai dėmesio, 
kad neatrodyčiau mėgėjas kištis ne į savo reikalus. Bet lyg tarp kitko 
nepamiršiu paminėti, jog nėra vienas ir tas pats, kokioje aplinkoje 
vaikas praleidžia pirmuosius savo metus. 

Jei kuris pirkėjas bus sportiškas, reikės priminti jam neaprėpia- 
mas Centrinio parko erdves. 

Klientus visada reikia pašildyti silpna ugnimi, kad neišsigąstų. 
Vėliau galima padidinti temperatūrą ir atakuoti.“ 

Tai ir viskas. Buvau pervargęs. Terasoje girdėjosi Tusulos gatvės 
gausmas. Dangus buvo žydrai baltas, bet nelabai aukštas. Helsinkyje 
matėsi tik gabalėlis dangaus, aukščiausia jo vieta yra Iulistare. Žiemą 
Helsinkyje dangaus apskritai nebūna, šviesos savo spindesiu užtem- 
do žvaigždes, o žieminės padangos brūžina asfaltą. 

Merja užsidariusi sėdėjo kitame kambaryje. Ji tikėjo ne manimi, 
o kažkokiu kiaule, pasivadinusiu viešbučio valdytoju. 

Ar galėjo tariamas valdytojas būti tas pats pamišėlis, skambinęs 
Ritai-Maijai? 

Buvau pripratęs atsakyti, o ne klausti. 

Mane piktino, jog nuo šiol turėjau atkreipti dėmesį į kažką, ko 
pats negalėjau suprasti. Pasaulis geras tol, kol žinai, ko iš jo laukti. O 
jei nežinai, imi baimintis, kad visi įprasti dalykai galiausiai virs labai 
neįprastais. 

Norėjosi gyventi tą patį gyvenimą, kokį gyvenau iki tų keistų 
skambučių. 

Pasiūliau Merjai išsikepti dešrelių. 

Ji ir toliau tylėjo. Jei tylima būnant atviroje erdvėje, tai visai 
neatrodo ypatinga. Tačiau dviese būnant mažoje virtuvėje niekada 
netylima šiaip sau. 
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Pasiūliau išsinuomoti filmą su Meril Stryp pagrindiniame vai- 
dmenyje. 

Nė žodžio. 

Pasidaviau ir išėjau į terasą. 

Už gudobelių gyvatvorės, dviejų metrų atstumu nuo manęs, 
kaimynas užvedė žoliapjovę. Atrodė, tarsi motoro garsas skverbtųsi 
man į galvą ir traiškytų viską, kas dar buvo likę sveika. 

Įėjau vidun, susimaišiau kokteilį ir įrašiau į diktofoną dar keletą 
pastabų. 

„Atkreipk dėmesį ir į atskiras detales, ir į visumą. Visuma yra 
šeima, atskiros detalės yra šeimos nariai. Norint, kad įvyktų sando- 
ris, reikia suskaidyti klientus į dalis. Artėk lėtai, neišsišok. Sujunk 
protą ir jausmą. Ne, ne taip. Sujunk jausmą ir protą. Jausmas yra 
svarbiausia, jis tarsi rožė. O rožė sudaryta iš žiedlapių - iš fantazi- 
jos. 

Fiksuok ir gerai įsidėmėk visas atskiras detales. Kokia kliento 
žmona, kiek jis turi vaikų, ar turi šunį. Žiemą būtinai įsidėmėk, ar 
jie vežiojasi su savimi slides, o vasarą atkreipk dėmesį, ar mašinoje 
nesimato riedlenčių arba valties ant stogo. Viską įsimink ir nenuleisk 
rankų. Klientas yra žmogus, o žmogus yra silpnas. 

Gerai. 

Dabar dėl atskirų detalių. Įsidėmėk vieną iš jų, nes ji gali tapti 
degtuku, kuriuo užkuriamas laužas. Smuiko pamokos. Tu jas prisi- 
meni, prisimeni ir kliento dukros vardą. Jenė. 

Gerai. 

Dabar užsiimsiu pokalbio treniruotėmis. 

Sveiki, čia Jarmas Kesamas iš „Kvadratinių metrų“ agentūros. 
Skambinu jums dėl to namo Tinkuotojų gatvėje. Praėjusią savaitę 
buvome susitikę jo jaukiame kieme. Žinoma. Taip. Žinoma. Na, jūs 
tikriausiai jau pagalvojote apie tą namą, kokios nuomonės būtumėte? 
Žinoma. Taip. Žinoma. Beje, kaip Jenei sekasi smuiko pamokos? Ma- 
lonu girdėti. Iš mažos mergaitės tai reikalauja didelio susikaupimo. 
Mano pusbrolio vaikas metė smuiko pamokas, jam neužteko valios. 
Taip, ar per Kalėdas ji bus namie? Taip. Žinoma. Dėl finansinės san- 
dėrio pusės galite pasikonsultuoti kad ir banke.“ 

Štai taip. 

„Esmines detales esu išspausdinęs kitu kursyvu. Būtina jas pa- 
stebėti. Jos padės įšokti į vieną valtį su klientu ir irtis į kitą krantą 
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per audrą, kurią šeimą turinčiam ir sprendimą priimti privalančiam 
klientui gali padėti įveikti tik jį gerai suprantantis žmogus.“ 

Kitas pavyzdys. 

Per pirmą namo apžiūrą susipažinai su vaikų neturinčia pora. 
Būtinai įsimeni žmonos profesiją. Medicinos sesuo. Kitą kartą jiems 
paskambinęs, uždek šitą degtuką. 

„Sveiki, čia Jarmas Kesamas iš „Kvadratinių metrų“. Skambinu 
dėl to buto Laikrodžių gatvės kotedže, kuriame buvome susitikę pra- 
ėjusį sekmadienį. Žinoma, praėjusį sekmadienį, kai ponia skubėjo į 
vakarinę pamainą, juk prisimenat. Iš kitų klientų esu gavęs keletą 
pasiūlymų, bet jums turiu pripažinti, kad jie ne itin atitinka mano 
lūkesčius. Taip. Žinoma. Ir jei nusprendėte jį įsigyti, tai galiu pasa- 
kyti, jog dabar pats metas. Būtent. Taip. Kotedžo ramybė, kurią itin 
vertina dirbantieji pamainomis. Mano svainis Juka įsigijo butą kote- 
dže prie Vantos upės ir džiaugiasi, kad grįžęs iš spaustuvės po trijų 
pamainy iš eilės gali kaitintis saunoje. Taip, būtent, būtinai dar kartą 
ateikite apžiūrėti, ir tada galėsime sudaryti jums tinkamą sandėrį, 
žinoma. Ačiū. Žinoma, galite skambinti man dieną ir naktį. Iki“ 

Iš įrašų į diktofoną tarsi pasisėmiau jėgų ir išdrįsau vėl prisi- 
artinti prie Merjos, šį kartą su taure kokteilio „Mėlynasis angelas“. 
Merja paėmė savo mėgstamą gėrimą ir kartu su manimi išėjo į tera- 
są. Nors kol kas ir nepavyko galutinai susitaikyti, laikiau jos elgesį 
maža pergale. Merja dar vengė akių kontakto, bet paragavusi „Ange- 
lo“ pripažino, kad jis gerai sumaišytas. 


Veteranas 


Minkštas buvo to berniuko delnas, labiau priminė katino letenėlę. 

Jis kalbėjo greitai ir žadėjo parduoti namą iki rudens šalčių. Man 
nepatiko jo mintis padalyti sklypą į dvi dalis ir antroje dalyje pasta- 
„tyti dar vieną namą. O, Viešpatie, vietoj daržo. Pagalvojau, gerai, kad 
Martos nebėra, nes būtų bernelis nespėjęs baigti kavos. 

Be to, jis kalbėjo per greitai. Ir neaiškiai. Vartojo žodžius, kurių 
nesupratau. Paprašiau, kad surašytų juos ant popieriaus. 

Nostalgija. 

Bendra paletė. 

Aukštesniosios klasės atstovų jaučiama tuštuma. 

Vakaro saulės apšviestos obelys. 

Kaip visa tai susiję su mano statytu namu“ 

Jo nuomone, man nereikia per daug domėtis tais keistais Žo- 
džiais, nes jie tėra prekybos agentų naudojami darbo įrankiai, tarsi 
kirviai ir plaktukai. Nesuprantu, kam jam reikia normalius įrankius 
lyginti su tais įmantriais žodžiais. 

Galvojau, kad koks skirtumas, ką tie žodžiai reiškia, jei jau vis 
tiek iš čia išsikraustysiu. Jei tik išsikraustysiu. Dar abejoju, nors sū- 
nus su savo žmona gąsdina, kad jei dar porą vasarų neprisiversiu re- 
montuoti, tai galiausiai užkris stogas ant sprando. 
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Tas Kesamas kažką nuolat malė tarsi girnos ir vis nenustygo 
vietoje. Nenorėjau svetimam žmogui sakyti, kad būtent ta kairiąja 
ausimi po karo nieko nebegirdžiu. Visada, kai jis kalbėdavo iš kairės, 
likdavau nieko neišgirdęs. Ta ausis niekam tikusi, nebent užsikišti 
cigaretę. 

Jis visą laiką spragsėjo tušinuku. Kas per keistas įprotis laužyti 
gerą rašiklį. 

Man tas vyriškis ėmė patikti tik tada, kai pradėjo vardyti sumas. 

Milijonas trys šimtai tūkstančių markių. 

Tiek jis pažadėjo už mano ir Martos namą. Jei tik Marta būtų 
girdėjusi. 

Tai didelė suma už medinį namą. 

Netgi niekuo neypatingą. 

Lygiai tokį pat, kaip ir kiti tais laikais statyti. 

Gerai dar, kad stovi. Taip galvoja ir mano sūnus, su žmona gy- 
venantis maždaug dvidešimties metų senumo daugiaaukštyje, jau 
dabar reikalaujančiame kapitalinio remonto. 

Tas Kesamas rūkė kaip kaminas. Traukė iki pat filtro ir metė ant 
vejos. Nieko jam nesakiau, nes ir taip visas reikalas nemažai nervų 
pareikalavo. Ypač tada, kai kieme pakišo po nosimi kažkokį popie- 
rių. Pasakiau, kad akiniai viduje, nors iš tiesų jie buvo kišenėje ant 
krūtinės. Nepradėsiu gi aš kieme tyrinėti popierių, juk ir kaimynas iš 
savo verandos gali pastebėti. 

Skaitydamas popierių, kita akimi žiūrėjau, kaip tas bernas iš ki- 
atgal. Kol aš čia gyvenu, tol viduje niekas nerūkys. 

Jis užlipo į antrą aukštą ir pasakė, kad leidžia man ramiai susi- 
pažinti su Šventuoju Raštu. 

Taip tas nelaimėlis ir pasakė: su Šventuoju Raštu. 

Nespėjau perskaityti net pirmosios dokumento eilutės, o jis an- 
trame aukšte jau organizavo remontą. 

Iš viršaus jis šaukė, kad išgriovus dalį sienos atsirastų daugiau 
erdvės. 

Pabandžiau įžiūrėti, kas tame popieriuje parašyta. 

Agentūra „Kvadratiniai metrai daro tą ir aną. Tokios mažos 
raidės, kad ėmė skaudėti akis. Padėjau lapą ant stalo ir užkaičiau ka- 
vos. Jis nulipo žemyn ir paklausė, ar jau perskaičiau. Taip skubėjo, 
kad pradėjau abejoti dėl viso šio reikalo. Pasakiau jam, kad pirmiau- 
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sia ramiai išgertume kavos, o paskui kartu peržiūrėsime tuos popie- 
rius. Jis atsakė, kad jo gertuvė, suprask, pilvas, nebepakenčia kavos, 
ir kad rytą, švęsdamas sėkmingą kotedžo pardavimą, jau išgėrė tris 
puodelius kavos su uogų pyragu. 

Gertuvė. Taip jis pasakė. 

Tada pradėjo skubiai aiškinti man popieriaus turinį. 

Tos jo man kalbos visai sujaukė protą. Gyvendamas su Marta 
buvau pripratęs, kad rytais pasakom vienas kitam vieną ar du žo- 
džius, o po pietų kitus du žodžius. To ir užtekdavo iki vakaro žinių. 
Tuo tarpu šitas jaunas vyriškis pabėrė man kalbos trims dienoms, o 
pusę jos - į kairę ausį. 

Man ėmė svaigti galva. 

Atsisėdau į supamą kėdę ir pažvelgiau pro langą. Lapuose suposi 
saulės spinduliai. 

Pagalvojau, kad taip skubančio vyro popierių tikrai nepasirašy- 
siu. Jei pasirašysiu, tai gali būti, kad namas bus parduotas jau rytoj, o 
pirmadienį jis parodys man mažas raideles ir lieps išsikraustyti. 

Pasakiau jam, kad pagalvosiu, pagalvosiu. 

Jis atsiduso ir pasakė einąs parūkyti. 

Mačiau pro langą, kaip jis čiulpė cigaretę ir spardė akmenis. 
Vyras, kuris net rūkydamas negali nustygti vietoje, neatrodo labai 
patikimas. 

Jis grįžo ir net neatsiprašė, kad įėjo su batais. 

— Na? 

— Kaip tai „na'? 

— Ar norite ko nors pasiteirauti dėl dokumento? 

Taip jis ir paklausė, neduodamas nė sekundės ramybės. 

O tada jis padarė klaidą. 

Aiškino man, kad, girdi, Taistai, tik pasirašyk, ir gausi už tro- 
bą gerą sumą, o tada senelių namuose galėsi lošti pasjansą, mėgautis 
vandens masažais, visaverčiu maistu, daržovėmis ir puikiais keps- 
niais, galėsi mėgautis gyvenimu ir nebereikės sėdėti vėjo perpučia- 
mame name. 

Taip jis ir pasakė. 

Man. 

Šmikis. 

Senelių namai. Ten tai jau nesikelsiu, nes nežadu leisti kam nors 
manimi rūpintis. 
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— Klausyk, neklaužada. Galėčiau išlaikyti rašiklį dešimties cen- 
timetrų atstumu nuo lapo ilgiau, negu tu sugebėtum ramiai pastovė- 
ti. Jei aš iš čia kur nors ir išsikraustysiu, tai tik į vieno kambario butą 
sūnaus kaimynystėje. O tu galvoji, kad man vieta tarp krypuojan- 
čių kvaišelių. Argi ten vieta man, frontus perėjusiam vyrui. Jie dar 
sugalvos mane pasodinti į invalido vežimėlį ir stumdyti po vidinį 
kiemelį, kad galėčiau grožėtis pavasariu. Ar tokius idiotų namus tu 
man siūlai? 

Jis išsigando, atsiprašė ir pasakė, kad įsikalbėjus ima šlubuoti jo 
sugebėjimas parinkti tinkamus žodžius. 

Atsakiau, kad jei čia kas ir šlubuoja, tai nebent aš. 

Pradėjo skaudėti krūtinę. Galvoje sukosi skaičiai, šimtai tūks- 
tančių, milijonai ir dešimtinės, markės ir centai, kuriuos Marta visa- 
da liepdavo atidžiai suskaičiuoti, laikraščių skelbimuose ieškoti nuo- 
laidų, taupyti, šildytis vakarykštę sriubą, nemesti lauk košės likučių, 
nes juos galima panaudoti gaminant tešlą bandelėms. 

Galvoje viskas susimaišė. Tai dėl tų kalbų apie senelių namus. 

Suglamžiau tą popierių. Jis garsiai sučežėjo tyliame kambaryje. 

Pasakiau, kad galiu prašyti pagalbos ir kito žmogaus - tokio, 
kuris nepuls sveiko vyro kišti į senelių namus. 

Tada agentas tarsi nubudo. 

Ir pradėjo kalbėti apie reikalo esmę. Kalbėjo ramiai ir nebesi- 
krapštė po kišenes. 

Normalios kalbos aš sugebu klausytis. 

Liepiau ir jam mane išklausyti. 

Papasakojau, kaip keturiasdešimt aštuntųjų vasarą buvo pa- 
statytas šis namas ir kaip geltonai jį nudažėme, o paskui su Marta 
puses, pro kuriuos galima stebėti skrendančius paukščius arba klau- 
sytis malonaus medžių šlamėjimo. Vėliau Marta, buvusi labai tikinti, 
norėjo kieme pastatyti koplytėlę, bet aš nesutikau. Pasakiau, kad jei 
ir nepastatysim Dievui namų, jis vis tiek mus girdės. 

Norėjau, kad šmikis dar pasikankintų. 

Jauniems visada atrodo, jog viską reikia daryti kaip įmanoma 
greičiau. 

Prireikus lėkti kad ir kiaurai sieną, bet jokiu būdu neuždelsti nė 
sekundės. 
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Jis nusišypsojo ir pasakė, kad agentūra padės man persikraustyti. 

Jau buvau beimąs rašiklį, o jis vėl ėmė malti tą patį. 

Pasakiau, kad pats susitvarkysiu su savo rūpesčiais, nes karo 
metais niekas pagalbos jokiose agentūrose neieškodavo. 

Jis susigėdęs pasakė, kad ne taip jį supratau, ir ėmė tarp pirštų 
minkyti cigaretę. 

Man nepatiko, kad jis manęs gailėjosi. Todėl paėmiau tą raši- 
klį ir sukeverzojau parašą. Ranka drebėjo. Nors šiaip viską supratau: 
Taistas Oksanenas paveda „Kvadratinių metrų“ agentūrai per keletą 
mėnesių parduoti jo namą. 

- Bet pirkėjams atėjus apžiūrėti namo aš pats niekur neisiu. 

Šmikis stvėrė popierių ir nusišypsojo. 

Jis paaiškino, jog yra įprasta, kad atėjus pirkėjams šeimininko 
nebūna namie. Nebeturėjau jėgų daugiau ginčytis, bet šito sprendi- 
mo nusprendžiau nekeisti. 

Jis padavė ranką. 

— Buvo malonu su jumis bendradarbiauti. 

Bandžiau prisiminti, kada paskutinį kartą rankoje laikiau tešlą. 
Ogi niekada. 

Eidamas durų link, jis vis dar kalbėjo. Ėmė pranašauti, kad, 
girdi, Taistai, namas bus parduotas greitai, nes vasarą parduodama 
daugiau namų, o tavo kieme dar auga ir krūmai, ir obelys, žodžiu, su- 
sirinks nebloga vorelė pirkėjų, o kai saulė pasisuks reikiamu kampu, 
tai moterytės iškart jo užsinorės, o dar ir pats namas neblogas, tad 
pirkėjas netrukus atsiras. 

Vorelė. Moterytės. 

Kas per žodžiai iš suaugusio vyro burnos. 

Pagaliau išėjo. Pamojavau nuo laiptų ir įėjau į vidų. Svaigo galva. 

Išgėriau mėlyną tabletę ir išsitiesiau pasnausti. 

Buvo liūdna, kad nebeturiu namo. 

Užsiklojau Martos užtiesalu ir užmigau. 

Sapne mudu su Marta vis dar gyvenome savo name. 
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Agentas 


Tėvo nuomone, pasaulyje nevyksta nieko naujo. Kai kaimo krautu- 
vėlėje pirmą kartą atsirado paprikų, tėvas paėmė vieną, perbraukė 
per žvilgantį paviršių ir pareiškė, kad tokį vaisių ir anksčiau yra ma- 
tęs. Paklausiau, kur, o jis atsakė, kad Vasos miesto turgavietėje, tiesiai 
į kairę nuo įėjimo. Tai nuskambėjo tarsi akmenyje iškalta tiesa, nors 
vėliau sužinojau, kad Vasoje tėvas niekada nėra lankęsis. 

Remdamasis tėvo požiūriu, kompiuterio ekrane tyrinėjau pas- 
taruoju metu parduotus namus. Maununevos kvartalo griuveną la- 
biausiai priminė vienas praeitą vasarą parduotas namas Pukinmekio 
rajone. Lygiai toks pat karo veterano namas, kaina kiek didesnė negu 
pusantro milijono. 

Tarp duomenų radau tai, ką ir taip numačiau - prasta namo 
nuotrauka agentūros interneto puslapyje lėmė, kad tą lūšną su visa 
jos atmosfera pardavėme tik per aštuonis mėnesius. 

Ta nuotrauka atbaidė klientus. 

Oksaneno atveju nebegalime kartoti tos pačios klaidos. 

Pukinmekio kvartalo namo nuotrauka buvo per daug realistiš- 
ka, padaryta stovint tiesiai priešais namą. Fotografuoti namų nieka- 
da negalima iš priekio arba pernelyg iš arti, nes neturi matytis nei 
atsilaupę dažai, nei juo labiau stogo skylės. 
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Nuotrauka būna ideali fotografuojant iš gatvės ir pakreipus 
fotoaparatą tokiu kampu, kad į objektyvą tilptų krūmai, medžiai ir 
kiemo sūpuoklės. Svarbu ir oras. Fotografuojant Pukinmekio namą 
buvo debesuota, o tai negerai. Ryto arba vakaro saulė neabejotinai 
tik pagražina nuotrauką. 

Paskambinau fotografui ir daviau nurodymus. Liepiau jam ne- 
skubėti ir prireikus keletą dienų palaukti tinkamo oro, nes internete 
negalime publikuoti prastų nuotraukų. Jam pasirodė, kad esu labai 
smulkmeniškas, bet jutau, jog jis nesupyko. 

Paskutiniai įvykiai mane labai užgrūdino. Jaučiausi esąs stiprus 
ir nepalenkiamas. Šios savybės prekyboje yra vienos iš pačių svar- 
biausių. Jei sunkiomis akimirkomis imi nepasitikėti savimi, tai suda- 
ryti sandėrį tampa ne lengviau, negu po marškiniais paslėpti kėdę. 

Klientų sąraše radau tris šeimas, kurias galėjo dominti Oksa- 
neno namas. Nusprendžiau tuojau pat su jomis susisiekti ir būti są- 
žiningas kaip tikras suomis. Sąžiningumas, o ypač nedidelė jo dozė, 
kartais veikia stebėtinai gerai. 

Paskambinau Manermų šeimai ir pasakiau, kad namas nėra 
puikios būklės, bet Helsinkyje labai sunku rasti tikrą karo veterano 
namą. Pridūriau, kad namui reikalingas kapitalinis remontas, bet tai 
suteikia galimybę patiems suprojektuoti jį pagal savo poreikius. Pa- 
aiškinau, kad nėra ir drenažo, bet yra nepakartojamas kiemas, pasa- 
kojantis visą senos poros gyvenimo istoriją ir apskritai visos Suomijos 
istoriją. Galiausiai pridėjau, kad ten neremontuota sauna, bet namas 
vis dėlto stovi puikioje vietoje, pačioje Centrinio parko širdyje. 

Keturi bet. Juos pripildžiau vilties ir optimizmo. 

Manermo žmona ėmė lydytis, bet vyras vis dar svarstė. 

Nusprendžiau griebti jautį už ragų. 

Papasakojau jiems iš piršto laužtą istoriją apie namą, kurio būklė 
buvo prasta, tačiau kiemas nepakartojamai gražus. Šeima, kuri juo 
domėjosi, turėjo pakankamai lėšų jį įsigyti, tačiau bijojo, jog tektų 
išleisti daug pinigų remontui. Taip jiems besvarstant namą nusipir- 
ko kiti žmonės. O vėliau pasirodė, kad remontas kainavo ne tiek jau 
daug. Pacitavau jiems ir vieną savo kolegos mintį, jog perkant namą 
svarbiausi yra trys dalykai: vieta, vieta ir dar kartą vieta. 

Manermai pritilo. 

Pasiūliau jiems ateiti apžiūrėti namo ne sekmadienį, o tokią die- 
ną, kai būna mažiau žmonių. 
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Susitarėme susitikti antradienio vakarą. Atsisveikinęs tuoj pat 
paskambinau dar dviem šeimoms, su kuriomis taip pat sutarėme su- 
sitikti. 

Buvau patenkintas nuveiktu darbu, nors ir nesitikėjau, kad pir- 
kėjas atsiras greitai. Vis dėlto jau per pirmąjį pokalbį pavyko sudo- 
minti tris šeimas. Apskritai, kiekvieno verslo varomoji jėga yra ne 
pinigai, o bendravimas su klientais. Pinigai į areną išeina tik pabai- 
goje. Jie tarsi gėlės, džiuginančios tą, kuris nenuilsdamas ravėjo pikt- 
žoles. 

Užsimerkiau ir atsipalaidavau. Atsimerkus biure auganti palmė 
susidvejino akyse. Nuėjau į tualetą, susidrėkinau veidą ir pažvelgiau 
į veidrodį. Iš akiduobių spoksojo akys, po jomis juodavo maišeliai. 
Prisiminiau gydytojo pastabą, kad neturėčiau per dieną dirbti dau- 
giau kaip po dvylika valandų. Bet aš juk negaliu visų darbų baigti 
iki vakaro, turiu atsižvelgti ir į klientų gyvenimo ritmą. Vidurdienį 
nekilnojamojo turto niekas nepardavinėja. 

Išmaukiau buteliuką kokakolos, atsikandau pyrago ir šveičiau 
suglamžytą gydytojo vizitinę kortelę į šiukšlių kibirą. 

„Pagrindiniai mūsų klientai yra šeimos, vienišiai mūsų nedomi- 
na. Miesto centro rajonai mums visai nepelningi. Juose galima ras- 
ti nebent nepaprastai brangių vieno kambario butų, kurių laiptinių 
pirmuosiuose aukštuose veikia karaokės barai. Arba ankštų dviejų 
kambarių butukų, skirtų tramvajų dundėjimą ir aplink šlitinėjančius 
valkatas vertinantiems miesto romantikams. Tokius rajonus geriau 
palikti smulkioms firmoms, netinginčioms su jaunuoliais rietis dėl 
vieno kito tūkstančio markių. 

Tuo tarpu mus dominantys būstai stovi maždaug už 10-15 kilo- 
metrų nuo miesto centro. 

Mūsų teritorija - tai anksčiau pamirštos, o dabar klestinčios 0a- 
zės netoli prekybos centrų: nedideliais namukais apstatyti rajonai, iš 
kurių kelionė į centrą trunka apie 25 minutes. 

Mūsų klientai - vidutines pajamas gaunančios, pusantro vaiko 
auginančios šeimos, norinčios nedidelio kiemo ir vaikų darželio ne- 
toli namų. Tai viduriniosios klasės atstovai, tris kartus per savaitę 
saugiu seksu užsiimantys kabinetinį darbą dirbantys piliečiai.“ 

(Paskutinius vienuolika žodžių teks ištrinti.) 

„Jei žmogus per metus uždirba apie 17 000 markių, tai jis gali 
išlaikyti gerą trijų kambarių butą ne pačiame prestižiškiausiame ra- 
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jone. Kotedžas tokiam žmogui gal ir per brangu, bet jis vis tiek apie 
tai svajoja. Tai verta įsidėmėti, nes būtent tokiam žmogui mes priva- 
lome suteikti vilties. Gaukite tokių šeimų adresus ir telefonus, tapkite 
jų nariais. Mes turime parduoti kotedžų butus tiems, kurie trokšta 
erdvės ir tingi kovoti su gyvenimo nuosavame name sunkumais, ta- 
čiau vertina šeimos tradicijas ir gamtos ramybę. 

Jei kalbatės su šeimos galva, užsiminkite apie drenažą. Sugundę 
vyrą, žmonai užsiminkite apie obelis. Žinoma, geriausia, kai vyras 
lieka namie. Parduodamų namų parodos dažniausiai vyksta sekma- 
dieniais nuo antros iki šeštos valandos, o tai labai neblogai, nes For- 
mulė-1 ir ledo ritulys laiko vyrus namie.“ 

Antrą valandą nakties mane pažadino telefono skambutis. 
Skambino Merja. Kairysis mano skruostas buvo trupiniuotas, plau- 
kai šlapi nuo kokakolos. Diktofonas vis dar buvo įjungtas. Važiuoda- 
mas namo atsidariau visus langus, kad tik vėl neužmigčiau. 


Helena 


Prisiminimai maišėsi galvoje tarsi krūva atvirukų, kuriuos kaip tik 
skirsčiau. Apskritai prisiminimai dažniausiai neturi jokios logiškos 
minties ar konkrečios sekos, jie kaip ir sapnai tėra nevalingos smege- 
nų veiklos produktas. 

Ir kodėl, po velnių, nuolat prisimenu tą 1978 metų roko festivalį. 
Keikiuosi, nes daug mieliau prisiminčiau ką nors kita. Kažkur skai- 
čiau, kad į žmogaus smegenis telpa palyginti nedaug atminties, todėl 
smegenys nuolat panaikina ankstesnius duomenis, tarsi išvirdamos 
iš jų kavą. Tiesa, kelios didesnės kavos pupelės lieka ir toliau trina 
smegenų žievę. Tas roko festivalis buvo pernelyg didelė pupelė. 

Ten aš sutikau Matį, nors atvykome į festivalį dviese su Sirka. 
Rodos, net prisimenu, kuri grupė grojo pirmoji - tai greičiausiai buvo 
Tio Tio Oksala. Apskritai mes ten važiavom tik dėl tokių muzikantų 
kaip Klešas ir Grahamas Parkeris, bet jei kas nors dabar pamatytų 
festivalio įrašą, tikrai nepatikėtų, jog tie šlitinėjantys jaunuoliai vyko 
ten klausytis muzikos. 

Neaiškiai prisimenu tą momentą, kai plinkantis „Didysis Pieš- 
tukas“ Lindholmas pakvietė į sceną Parkerį, Mačio numylėtinį. Gu- 
lėjau pusiau išlindusi iš palapinės nuo vyno išpampusia galva, kai 
prisvirduliavo Matis ir suklykė: „Hey, Lord, don't ask me guestions!“ 
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Tada negalėjau nė numanyti, jog tą pačią frazę spalio mėnesį jis jau 
skanduos mano vonios kambaryje. 

Sunku patikėti, kad tas dugną pasiekęs bevalis atsiuntė man at- 
viruką iš Lapėnrantos namų parodos. 

Geriau jau niekada jam nebūčiau užsiminusi apie nedidelį me- 
dinį namą. Apie jokį namą. 

Koks skirtumas, kur žmogus gyvena. Svarbu, kad būtų stogas 
virš galvos. 

Dabar jau vis tiek jokio skirtumo. 

Sirka sako, kad taip galvoti negalima, bet aš negaliu sau nieko 
padaryti. 

Tas atvirukas buvo paskutinis lašas. Sirkos juokas, rodės, ne- 
siliaus. Iš visų pasaulio vyrų būtent jis? Tas, kuris nenulaiko ran- 
kose plaktuko, net jei jį pririštum, tas, kuris niekada nenorėjo jo- 
kio turto ir net dviejų kambarių butą pirko tik todėl, kad nerado 
nuomojamo. 

O dabar jis nori namo. Ir manęs su Sine. 

Bet už ką jis, dviejų supelijusių kambarių savininkas, ketina 
pirkti tą namą? Kita vertus, savo vyrą pažįstu. Panorėjęs jis gali iš- 
spausti vašką iš bet ko. 

Po jo apsilankymo negalėjau užmigti. Pasivarčiau lovoje ir po 
kiek laiko atsikėliau patikrinti, ar miega Sinė. Tada pažiūrėjau pro 
langą norėdama įsitikinti, kad prie jo nestovi Matis. Nieko nesimatė. 
Tiesa, paryčiais išgirdau kažkokius balsus. Kvailelė, juk daugiaaukš- 
tyje visada aidi įvairūs garsai. 

Laimė, Sirka pažadėjo mumis pasirūpinti. Mudvi su ja pažįs- 
tamos dar nuo paauglystės. Sutikau ją netrukus po mamos mirties 
ir tarp mūsų užsimezgė tikras seseriškas ryšys. Viena kitai iki šiol 
galime patikėti paslaptis, kurių nevalia sužinoti niekam kitam. 

Sirka miegojo virtuvėje ant grindų. Ryte, kai ji išeis į darbą, bi- 
josiu likti namie su Sine. 

Matis tikrai ateis dar kartą, aš jį pažįstu. Bent jau manau, kad 
pažįstu. 

Įmečiau jo rankdarbį į šiukšlių dėžę. 

Tiesa, tas namas buvo gražus, bet visa kita - šlykštu. 

Apie tokį namą buvau jam kalbėjusi, tikriausiai ir nuotraukų 
rodžiau, nes kaipgi kitaip jis būtų supratęs. Sinė norėjo pasilikti tą 
"nuotrauką, bet aš to nebūčiau ištvėrusi. 
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Vidurdienį paguldžiau Sinę pietų miego ir galėjau valandėlę 
skirti sau. 

Galvojau apie savo gyvenimą ir atrodė, kad viskas ritasi į prara- 
ją. Mąsčiau, kur suklydau ir ką reikėjo daryti kitaip. 

Sinė miegojo nieko nenumanydama. Bent jau aš taip tikėjausi. Ji 
žinojo tik tiek, kad šviesa atsiranda iš dangaus, maistas iš puodo, o 
šypsena - iš lūpų. Ji neliūdėjo dėl to, kad jos tėvas prikalė prie mūsų 
durų tą nuotrauką ir lakstė po parkus ir miškus, ieškodamas mums 
namo. 

Nusprendžiau viską paaiškinti Sinei tik jai suaugus. 
ir nebegalėsiu būti viena su savo mintimis. 

Dėl to paties esame pykęsi su Mačiu. Jo nuomone, per dešimt 
metų aš nekalbėjau apie nieką kita, kaip apie trūkumą laiko, kurį ga- 
lėčiau skirti savo pomėgiams. O kas gi čia bloga? Juk kiekvienas pats 
turi pasirūpinti savo asmenine erdve ir laiku. Matis į mano poreikius 
rių, jei tik galvoje viskas gerai. Taip, jeigu. 

Visus tuos metus man atrodė, jog esu vienintelė, kurios vyras 
nuolat sėdi namie. Atrodytų, kad gyvendama alkoholikų ir pasilei- 
dėlių pilnoje šalyje neturėčiau kuo skųstis. Tačiau niekas negali įsi- 
vaizduoti, kaip sunku 24 valandas per parą klausytis išmintingojo 
teisuolio postringavimų. 

Pareigūnai klysta, jei galvoja, kad jis koks nors pamišęs girtuo- 
klis. Jis nepamišęs, nors nervų ir nebeturi. Pats tai kažkada pripa- 
žino, bet paskui tvirtino nervus ir iš dalies klausą praradęs tik per 
pokalbius su manimi. Nesąmonė. Visiška nesąmonė. 

Susiradau popieriaus ir rašiklį. 

Surašiau viską, ką žinojau apie savo vyrą ir išsiunčiau laišką po- 
licijai, tikėdamasi, kad tai padės jiems suvokti, su kuo jie turi reikalą. 
Žinojau, kad pareigūnams nebuvo būtina žinoti visko, tačiau man tai 
buvo kuo puikiausia terapija. 
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Matis 


Norėdamas, kad niekas man netrukdytų tvarkyti su namo pirkimu 
susijusių reikalų, prieš savaitgalį pasiėmiau keletą dienų atostogų. 
Padavus pareiškimą viršininkas pasidomėjo, kam man tos atostogos 
reikalingos. Paaiškinau, jog vykstu į Laplandiją pasikrauti energijos, 
nes žinojau, kad jis ir pats tris kartus per metus ten važiuoja. Atrodė, 
kad jis laikė tai gera mintimi, nes paskolino man žemėlapį ir liepė 
nevaikščioti pernelyg stačiais skardžiais. 

Pirmąją laisvą dieną parduotuvėje netikėtai sutikau Seiją, ji pa- 
siprašė masažo. Pasiskundžiau turįs neatidėliotinų reikalų darbe ir 
pasiūliau jai nuvykti į kurį nors iš centre įsikūrusių masažo salonų. 
Tačiau Seija nenurimo ir pareiškė, jog mano masažų sukeliamas ma- 
lonumas yra tiesiog nepakartojamas. Paprašiau jos kalbėti šiek tiek 
tyliau. Pasakiau, jog sutiksiu tik tuo atveju, jei ji man sumokės trigu- 
bą kainą - norėdamas įsigyti namą, turėjau čiupti kiekvieną įmano- 
mą markę. Seija pažadėjo sumokėsianti ir taip susijaudino, kad šoko 
man ant kaklo ir pabandė dantimis įsikibti į ausies spenelį. Nutem- 
piau ją už vaisių lentynos ir priminiau taisykles: ji yra mano klientė 
ir mūsų santykiuose negali būti nieko asmeniška. 

Masažuodamas Seiją šaltai skaičiavau, kokį pelną man atneš jos 


w.- eo 


162 


juotą namo nuotrauką ir mąsčiau, kur koks kambarys turėtų būti 
įrengtas. Seijai išėjus nusiploviau rankas ir galutinai persikėliau į 
Oksaneno gyvenimą. 

Pirmiausia nusprendžiau išsiaiškinti jo dienos režimą. 

Keliasi maždaug 6.30, nors ir nereikia niekur skubėti. Šiuo po- 
žiūriu tipiškas karo veteranas, jie visi pripratę keltis su gaidžiais. Lai- 
kraštis, kava, pora sumuštinių, tada apsirengia ir užsigalvojęs išeina į 
kiemą. Gryname ore prabūna apie pusvalandį: pastoviniuoja po me- 
džiais, pasėdi sūpynėse, pasisukinėja po daržą. 

Paskui dar keliasdešimt minučių paskaito laikraštį, pavaikšti- 
nėja po kambarius, keletą kartų užeina į rūsį. Kažkam paskambina 
laidiniu telefonu, tuojau pat paaiškėja, kad draugui, vardu Reinas, su 
kuriuo artimiausioje kavinėje žaidžia lošimo automatais. 

Vakarais valgo paprastą maistą: keptas bulves, netoliese esan- 
čioje parduotuvėje pirktus mėsos kukulius arba keptą žuvį. Labai 
prastai gamina valgį. 

Nuo šeštos valandos vakaro žiūri visų kanalų rodomas žinias. 
Išskyrus dešimtos valandos, nes tuo metu jau miega. Lengvai už- 
snūsta sėdėdamas supamojoje kėdėje su užtiesalu ant kojų. 

Abi dienas viską darė tuo pačiu metu, beveik minutės tikslumu. 
Iš to galiu turėti naudos. 

Visus šiuos stebėjimus atlikau tūnodamas po medžiais, prie 
langų, verandoje ir darže. Stovėdamas prie atviro lango įrašiau du 
pokalbius. 

Surašiau pastebėjimus į sąsiuvinį ir išėjau Oksaneno namų link, 
vejamas dviejų pojūčių - norėjau paliesti ir pauostyti jo namą. Jau 
prieš dešimt metų pastebėjau, kad iš gyvenimo galima gauti daugiau, 
jei naudojamasi visais penkiais pojūčiais. Iki tol kitais pojūčiais nau- 
dojausi gerokai daugiau nei lytėjimu ir uosle. 

Pusę septynių jis su Reinu eis Žaisti. 

Pradėjau bėgti. Bėgau lengvai tarsi Ristas Ulmala. Atsiminiau, 
kad žurnale „Bėgikas“ skaičiau interviu su juo. Ulmalos nuomone, 
lengvai bėgti gali tik tas, kuris turi aiškų tikslą. Jo teiginys liko man 
reikšmingas nepaisant to, kad pats Ulmala jokiose rimtose varžybose 
nelaimėjo Suomijai medalių. Šiaip ar taip, aš ir Ulmala bėgame ne 
šiai šaliai, o tik patys sau. 
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Pamačiau siauru žvyrkeliu einantį Oksaneną. Užsismaukiau 
gobtuvą ant akių ir taip greitai prabėgau pro šalį, kad jis tikrai nega- 
lėjo manęs atpažinti. 

Paskutinius du šimtus metrų ėjau ir įsivaizdavau, kad einu į 
savo naujuosius namus. 

Štai taip mudu su Sine grįžtume iš parduotuvės, Helena mums 
mojuotų pro virtuvės langą, laikrodis rodytų pusę penkių, pasiga- 
mintume valgyti, šį kartą gaminti padėtų ir Helena. Nueitume į dar- 
žą ir prisiminę, kaip keistai kadaise pasisukęs buvo mūsų gyvenimas, 
imtume juoktis, aš pabučiuočiau Heleną į kaklą, dantimis suspaus- 
čiau jos ausies spenelį, o jos akių žibėjimas žadėtų man ilgesnę naktį 
nei paprastai. | 

Atsidūręs kieme nuėjau tiesiai prie namo sienos. 

Pauosčiau ją. 

Medžio ir pjuvenų kvapas. 

Vaikystės kvapas. 

Kadaise šie rąstai buvo nukirsti ir supjaustyti, kažkas ant jų sė- 
dėjo, gėrė kavą, ir su viltimi galvojo apie pasibaigusį karą ir prieš akis 
esančią amžinybę. 

Įsiskverbiau į jų gyvenimus. 

Taistas ir Marta eina link saunos. Marta vilki ilgais naktiniais 
marškiniais, Taistas - plačiomis kelnėmis ir languotais baltiniais. 
Drėgna veja kutena jiems padus. Taistas atidaro saunos duris, jam į 
veidą muša karštis. Marta nusimeta naktinius marškinius. Visaga- 
lio švelnumo akivaizdoje Taistas jaučiasi keistai ir netiki, kad visa 
tai tiesa, juk dar ką tik pro šalį zvimbė kulkos, virto medžiai, pra- 
skrido kuopos draugo koja, viskas aplink traškėjo, kažkas kažkur 
suriko, pelkėje sprogus bombai į burną pritiško dumblino šūdo, o 
dabar priešais stovi jo Marta ir jis tuojau pajus baltą ir minkštą jos 
kūną. 

Perbraukiau ranka per sieną. Šiurkštus, sveikas ir kietas medis. 

Prisiminiau, kaip į pirštą buvau įsivaręs rakštį, o tėvas peilio 
galu ją iškrapštė lauk. Po peiliu plyšo oda, ir ant ašmenų liko tamsaus 
kraujo, kurį tuojau pat norėjau parodyti mamai. 

Lėtai paglosčiau sieną, leidau rakštims lįsti po delno oda. Krau- 
jas nebuvo toks tamsus kaip tada. 

Apėjau aplink namą, galiausiai prispaudžiau skruostą prie sve- 
tainės lango rėmo ir panirau į fantazijas. 
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Sinė bus tapusi gražia jauna moterimi ir ateis pas mus paviešėti. 
Mes kaip tik lupsime nuo sienų senus dažus, aš stovėsiu ant kopėtėlių 
ir pamatysiu, kaip užaugusi mano mažylė lengvais žingsniais įeina į 
kiemą, pasisveikina ir paprašo sulčių. Helena prišoka prie Sinės, jos 
apsikabina ir nueina spausti sulčių. Sinė lieka savaitgaliui, ir kartu 
prisimename tuos laikus, kai įsigijau šį namą ir viskas pasikeitė. Sinė 
prisipažįsta, kad pirmą kartą gyvenime yra įsimylėjusi. Aš paklausiu, 
ar tas vyras rimtas, Sinė atsako, kad taip, vienintelis trūkumas tas, 
kad jis kažkuo panašus į mane. Abu nusijuokiame. Nudiegia širdį, 
kai pagalvoju, ar tas vyras gerai elgiasi su mano dukrele, o jei negerai, 
tai nežinau, ką reikėtų daryti. Tada mudu su Helena pažiūrime vie- 
nas į kitą ir prisimename Ruisalo festivalyje skambėjusią dainą Dvi 
širdys. Sekmadienį Sinė su manimi ravi daržą, slapčia pastebiu, kad 
ji nubraukia šviesius savo plaukus lygiai taip pat, kaip jos mama. Kai 
Sinė išeina, Helena uždeda kokią nors vinilo plokštelę. Aš nustebęs 
klausiu, iš kur ji tokią ištraukė. Helena nusijuokusi sako, kad pirko 
internetu. Klausomės plokštelės, kurios dainas aš mokėjau atminti- 
nai tada, kai dar turėjau plaukų ant galvos ir visada laikydavausi savo 
nuomonės. 

Krūptelėjau išgirdęs kažkokį garsą. 

Kieme šlamėjo kažkieno žingsniai. 

Žvilgtelėjau iš už kampo. 

Taistas Oksanenas priėjo prie durų ir murmėdamas ėmė ieškoti 
kišenėje raktų. Jų neradęs, nulipo laiptais žemyn ir iš po trečio laip- 
telio ištraukė atsarginį raktą. 

Palaukiau, kol jis įeis į vidų, išėjau į gatvę ir padariau tris namo 
nuotraukas. 
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III dalis 


PABAIGTUVĖS 


Pareigūnė 


Nemėgstu laiškų. Laiškai nepalieka adresatui galimybės įsiterpti, pa- 
reikšti savo nuomonę. 

Man patinka natūralus pasaulis, o laiškai ateina tarsi iš kažkur 
kitur. Gyvenime neįmanoma kalbėtis ramiai, nes garsai susimaišo, 
pagimdydami įdomią maišalynę, o mano užduotis ir yra toje maiša- 
lynėje rasti esmę. 

Tačiau perskaičiau ant Luomos stalo padėtą laišką, nes jį parašė 
nuotrauką priklijavusio tipo žmona. 


„Visos mano vyro savybės, parašiau viską, ką žinojau, Helena 
Virtanen. Jei jo ieškote, gal turėsite iš to naudos. 

Beveik visada rengiasi sportiniais drabužiais, net tada, kai ne- 
sportuoja. 

Jei nebėgioja, tai šokinėja apsivilkęs juokingą džemperį su 
gobtuvu arba spokso į juodaodžius boksininkus, nors pats ir ne- 
siboksuoja. 

Greičiausiai bėga net į parduotuvę, nes keletą kartų buvo su- 
čiuptas kaip įtariamas apvogęs parduotuvę, mat ėmė bėgti vos tik 
pasukęs už jos kampo. 

Atrodo kvailas, bet toks nėra. 
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Atrodo linkęs smurtauti, bet toks nėra. 

Kartą, tiesa, toks buvo, todėl dabar ir rašau šį laišką. 

Atrodo draugiškas, bet toks nėra. 

Atrodo turintis įvairių bruožų, nes pats yra įspūdingas. 

Sugeba prisitaikyti prie įvairios aplinkos ir žmonių. 

Jo gyslomis teka ir diplomato kraujas, nors tuo sunku patikėti. 

Su juo gyventi nebeįmanoma, bet jis tuo netiki. 

Jis taip gerai susipažinęs su roko muzika, kaip debatinių laidų 
vedėjai su politika. 

Jis gali iškrėsti bet ką ir bet kada, jei susipranta nepadaręs to 
tada, kai reikėjo. 

Niekas negamina valgyti taip kaip jis. 

Paprastai niekur neina iš namų. Savo tūnojimą namie laiko pui- 
kia savybe ir tuo giriasi. 

Gali pusvalandį nesustodamas kalbėti apie maistą, o ypač apie 
prieskonius. Trys detalės, galinčios būti naudingos jo ieškant: 

Laiko save namų fronto veteranu. 

Ketina įsigyti namą. 

Nori susigrąžinti mus. 

Jei šiuos parodymus, kaip aš ir įtariu, skaito vyras, tai atpažin- 
ti trijuose paskutiniuose sakiniuose nurodytas savybes ieškomojo 
veiksmuose greičiausiai gali ir pats. 

Prašau žiūrėti į šį laišką rimtai, nes mes su Sine labai jaudinamės. 
Sinė yra mūsų dukrelė, dar tikrai per maža tokiems dalykams.“ 


Padėjau laišką ant stalo ir įsipyliau stiprios kavos. 

Ką gi man daryti su šiomis žiniomis, kokia nauda iš informaci- 
jos, kurią ji laiko parodymais? 

Juk mes neieškome teroristo, žudiko ar vaikų pornografijos pla- 
tintojo. 

Šiaip jau tuo turėtų užsiimti Luoma, nes jis čia supratinguolis. 

Nunešiau bylą Luomai. Jis pasiskundė neturįs laiko. Tyrė kaž- 
kokį automobilio apiplėšimą, lyg mes turėtumėm laiko tokiems daly- 
kams. Per ketverius metus rimtai neužsiėmiau nė su vienu nelaimė- 
liu, iš kurio mašinos buvo pavogtos garso kolonėlės. Ar jiems būtina 
įsirengti tas kolonėles mašinoje, geriau važiuodami pasiklausytų vie- 
ni kitų. Prie kolonėlių jau parduotuvėje reikėtų priklijuoti lipdukus 
su užrašu: Narkomanai po pusės metų jas vis tiek pavogs. 
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Kas tuos žmones, kaip ir šią moterį, kankina? 

Iš pradžių moteris paleidžia paukštį į laisvę, o paskui siunčia 
mums jo savybių sąrašą, kurį pasiėmę mes turėtume iššukuoti visą 
Centrinį parką. Remdamiesi nurodytomis savybėmis turėtume su- 
laikyti pusę šiaurinio Helsinkio. Todėl, užuot tuo užsiėmę, gersime 
stiprią kavą ir bausime parduotuvėse vagiliaujančius piliečius. 

Nesuprantu, kam visa ši kančia. Ir laiške juk yra daug vietų, 
liudijančių, jog tas vyras jai patinka. Geriau jau lėkštes daužytų. O 
dabar po pirmo ginčo lenda į apkasus ir tarsi vilkikų vairuotojai rėk- 
dami šaukiasi profesionalios pagalbos. Vidurdienį sėdinėja aludėse 
ir kaip vaikai bliauna padėję galvas ant kompaktinių diskų grotuvo. 

Po velnių, visa šalis važiuoja žemyn. Anksčiau drėgna buvo tik 
kai kur, o dabar leidžiama bliauti visose viešose vietose. Nieko keista, 
kad viskas aplink ėmė pelyti. 

Kaip bebūtų, vis tiek norėčiau sutikti tą vyrą. 

Bet ne tarnybos metu. 

Ir taip aišku, kad šitie parodymai liks mano stalčiuje, jais remtis 
nesiruošiu. 

Be to, mes jo negalime suimti be įrodymų, o vien dėl azarto 
trypti Centrinio parko takų nesiruošiu. 


Matis 


You can't always get what you want, kartojo Mikas Džageris. Lengva 
jam stovint šalia akmeninės pilies dainuoti lėkštybes bevalių miniai, 
kuri po koncerto pasipila į savo landynes taupyti dar vienam šito 
žemės kirmėlės, milijonieriaus guminėmis lūpomis kompaktiniam 
diskui. Keikdamasis sutryniau nuorūką į žvyrą. 

Tada ėmiausi atsisveikinti su savo praeitimi. 

Nuo Oksaneno namų nubėgau prie to namo, nuo kurio viskas ir 
prasidėjo. Įlindau pro tą pačią gyvatvorės angą, kaip ir pirmą kartą, 
bet šįkart nesidairiau į šalis. Sustojau šventoje vietoje - ten, kur kaž- 
kada buvau nusišlapinęs. Atsiklaupiau ant žolės, nusivilkau marški- 
nėlius, nuvaliau jais veją ir padėjau ant žemės laišką. 

Terasoje suspindo šviesa. 

Pasigirdo vyriški balsai. 

Pakilau, šokau pro gyvatvorės angą lauk ir išbėgau į gatvę. 

Vyrai išvirto į kiemą ir keikdamiesi pasileido paskui mane. 

Žvilgterėjau atgal. Nusipenėję namo gyventojai šiaip ne taip 
nušnopavo nedidelį atstumą ir uždusę sustojo pirmoje sankryžoje. 
Dideliu tempu parbėgau namo ir keturias minutes prastovėjau po 
dušu. 

Reikalas buvo sutvarkytas. 
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Manęs nebedomino priestatais sudarkytas karo veterano na- 
mas, nes jau radau autentišką, be jokių priestatų. 

Vėlai vakare atsipalaidavęs ėmiau pildyti sąsiuvinio skyrių pa- 
vadinimu Namas kaip gyvenimo būdas: 


„Žolė. 

Jie nepalieka jai jokios galimybės. Vos tik jai spėjus paaugti ir 
pradėjus linguoti ant žemės kaktos, jie patraukdami virvę užveda 
pragaro mašiną, ir be jokių sentimentų ją nurėžia. Jie taip nutrumpi- 
na žolę, kad žemei pasidaro šalta. Tūkstančiai kvadratinių metrų po 
burzgiančiomis žoliapjovėmis įgauną ežiuko šukuoseną. Egzekucija 
tęsiasi nuo penktadienio vakaro iki sekmadienio vakaro. Didžiausi 
entuziastai užsiima skerdynėmis ir darbo dienomis. 

Sutuoktinių pora. 

Vyras užveda žoliapjovę, žmona išsižergusi sėdi ant plastmasi- 
nės kėdės ir skaito žurnalą. Vyras pjauna veją taip arti kėdės, kad 
žolė krenta žmonai ant kojų. Žmona pakelia kojas, kad vyras galėtų 
nupjauti ir po kėde, o nuleidžia jas jau ant ežiuko šukuosenos, kuri 
maloniai kutena padus. Žmona šypsosi vyrui, vyras žmonai. Žolia- 
pjovė užgęsta, iš jos virsta dūmai, o jie prieina vienas prie kito, ir 
vyras, bučiuodamas žmonai kaklą, žvilgteli jai tarp krūtų, ir jie žino, 
kad dabar, kai žolė nupjauta, bus galima ant jos atsisėsti ir atsiduoti 
pojūčiams. 

Stoviu žvyrkelio pakraštyje, maždaug šimto penkiasdešimties 
metrų atstumu nuo namo ir uostau juos. Šeimininkas neseniai iš- 
simaudė ir pasikvepino stipriu losjonu po skutimosi, kurio likučius 
nusivalė į kelnes. Šeimininkė apverčia ant grotelių kepančias šlaune- 
les. Subaltuoja mėsa, ją matydama moteris prisimerkia. 

Eidamas jų link, einu į gyvenimą. 

Žmona vadina vyrą Repu. Repas keliasi nuo oranžinės kėdės ir 
žiūri. Tuojau bus iškeptos, jis sako, atnešk bulves. Žmona dingsta te- 
rasos duryse, Repas lieka vienas su kepančia mėsa ir džiaugiasi jos 
traškėjimu. Žmonele, gal atneštum ir baltojo vyno, sušunka Repas. 
Jis pasilenkia prie ugnies, geltoni šortai pasismaukia žemyn ir matau 
beveik visą jo užpakalį. Sureguliuoju diktofoną ir įsitaisau patogiau. 

Jaučiu gudobelių gyvatvorės spyglius, o savęs - nebe. 

Diktofonas veikia gerai, sureguliuoju jį taip, kad necyptų, ir 
atsisėdu į griovį. Iš kiemo manęs tikrai nesimato, o iš gatvės gal ir 
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įmanoma pastebėti marškinėlius. Gatvė gana maža ir nuošali, arti- 
miausias kaimynų namas slepiasi už aukštų medžių, tad viskas gerai. 
O jei kas ir prieitų, vis vien neprivers manęs iš čia pasitraukti. 

Žmona atneša du butelius baltojo vyno ir dvi taures. Įpila į jas 
vyno. Jie pakelia taures už nužudytą broilerį, žalią sklypą ir sėkmin- 
gą savo gyvenimą. Suspaudžiu kumštį ir storu žiedu barkšteliu į dik- 
tofono šoną. 

Jūsų laimė yra ir mano laimė. 

Šeimininkė išgeria dvi taures iš eilės, vynas teka jos kūnu ir suža- 
dina žvėrišką geismą. Ji kišasi prie lūpų pusiau iškeptą broilerio šlau- 
nį ir nieko nelaukdama dantimis įsikimba į mėsą ir trūkteli. Šviesus 
mėsos gabalas netelpa į burną ir dalis jo lieka laukti savo eilės lūpų 
kamputyje, į kurį jau teka geltonas padažas. Moteris kramto mėsą 
ir Žiūri į per vasarą paaugusį Repo pilvą, žiūriu į jį ir aš, bet kitokiu 
žvilgsniu nei šeimininkė, iš kurios įkaitusio veido galima spręsti, kad 
jai labiau rūpi ne pilvas, o po juo besislepianti žarna, kuri paglostyta 
virsta į lazdą. Repas niekaip nereaguoja, nors ir pastebi įdėmų smailą 
žvilgsnį. Dabar jis domisi tik kepta mėsa ir leidžia drėgnai žmonai 
drebėti ir virti savose sultyse, kiek tik ji nori; jis sugriebs ją už užpa- 
kaliuko ir prispaus prie sienos tik po vakaro žinių. 

Repas pasitraukia nuo žmonos, nes dar kepanti mėsa ima svilti. 
Jis nuima šlauneles nuo grotelių ir sudeda jas į didelę gėlėmis margin- 
tą lėkštę. Dalis šlaunelių jau suanglėję. Na, žmon, sako Repas, kieno 
būtų kaltė, jei jos visos būtų sudegusios. Žmona koketiškai juokiasi ir 
atrodo, kad ji mieliau suvalgytų ne šlaunelę, o Repą. Tada ji įsikimba 
į mėsą, pasiskundžia, kad karšta, ir meta ją atgal į lėkštę. 

Žiūriu, kaip gyvūnai valgo kitą gyvūną. Repas tvarko jau tre- 
čią šlaunelę ir geltona nuo padažo burna aiškina, kaip vertėjo pirkti 
namą, nes gyventojams iš šalies šiaurės kraustantis į pietus žemės ir 
nekilnojamojo turto kainos tik kils, bent jau sklypų tai garantuotai 
nekris ir greitai čia neliks vietos statyti kitiems namams, todėl tai 
buvo tikrai teisingas žingsnis. 

Taip, teisingas žingsnis. Juo sudavėte per pakaušį tiems, kurie 
tarsi kraujas teka į Helsinkį. 

Įsivaizduoju juos iš savo sklypo Žžengiančius pas Dievą. Užsi- 
merkiu, jų jau nebėra, sunkieji žmonės skrenda į dangaus ugnį tarsi 
pienių pūkai. Sklype augantys uogų krūmai, obelys ir sodinukai yra 
mano bendraamžiai, kartu su jais aš užaugsiu. Sena, raukšlėta veja 
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yra tarsi mano galva, ant kurios šen bei ten auga koks krūmelis. Iš- 
tiesiu ranką į kitą gudobelių gyvatvorės pusę, braukiu ja per veją ir 
tarsi kvailas indėnas mąstau: šita žemė nėra jūsų, tai tik senas laukas, 
miestu pavirtęs jūros dugnas, išdžiūvusi pelkė, smėlis ir šaknys, be- 
sitęsiančios nuo čia iki Kinijos. 

- Atsigulu ant nugaros. Dangus mėlynas, mano akys taip pat mė- 
lynos. 


Stiprus esu tol, kol nesu prijaukintas.“ 


Kiti 


Turime gerus įkalčius, nuotrauką ir laišką. Norėjosi juos parodyti 
Verai ir pasakyti, kad čia yra tas dėdė, kuris prišlapino mūsų kie- 
me. Gertrūda uždraudė, nes, jos nuomone, neturime mergaitės velti 
į tokį reikalą. 

Tai buvo tas pats vyras, kuris užėjo pas Mekineną apkabinti me- 
džių. Mekinenas taip jautriai reagavo, kad tik kartojo „tai jis, tai jis“ 
ir net nesugebėjo paspausti fotoaparato mygtuko. Kvailas teoretikas. 

Laimė, pavyko jį nufotografuoti fotoaparatu, kurį pirkome už 
praeitais metais susigrąžintus mokesčius. Žadėjau Gertrūdai, kad 
atsikrausčius gyventi šalia Centrinio parko, būtinai pradėsiu stebėti 
paukščius. Ką gi, štai ir pirmoji antis mano kolekcijai. 

Jis atrodo kaip visai paprastas vyras. Pamišėlių nebeįmanoma 
atpažinti, ir tai daro pasaulį sudėtingą. Kiekvienas gali būti koks tik 
nori. Iki paryčių kalbėjomės apie tai su draugais. Ar galima vaikus 
leisti į Centrinį parką, jei ten pilna tokių? Jei jie puikiausiai sugeba 
prišlapinti kitų kiemus, tai ko galima iš tokių tikėtis ateityje? 

To laiško aš visiškai nesupratau. 

Išskyrus tai, kad jo autorių reikia uždaryti į narvą. 

Mekinenas, būdamas psichologas, tvirtino, kad laiškas parašy- 
tas užėjus priepuoliui. 
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Ką čia sapalioji, man išsprūdo. 

Mekinenas paaiškino, kad taip rašantis žmogus yra psichiškai 
nestabilus, panašiai kaip aktorius Eskas Salminenas. 

— Kažkokį mižnių ir vejos glostytoją tu lygini su charizmatiš- 
kiausiu Suomijos aktoriumi. 

Mekineno nuomone, jų abiejų požiūris į pasaulį labai siauras, 
tačiau abu įsivaizduoja esą nuostabūs. 

Išgėręs keletą taurių pajutau pakilimą ir norėjau švystelti Meki- 
neną per tvorą. Paklausiau, kas čia nuostabaus, jei jis tesugeba kenkti 
kitų gyvenimui. Mekinenas atsakė, kad viskas yra ne visai taip. 

— Tai kaip tada? 

Mekinenas nutilo. Pripyliau jo stiklinę, nors jis ir pakėlė ranką. 
Gertrūda pasakė tuojau nunešianti butelius, nes šį vyną Žadėjome 
gerti savaitgalį žaisdami petanką. Pasakiau Gertrūdai, kad gersime 
tol, kol mūsų psichologas supažindins mus su pagrindiniais miž- 
niaus motyvais. 

Mekinenas paėmė stiklinę į kitą ranką ir iš jo judesių supratau, kad 
jis nebenori apie tai kalbėti. Jis norėjo eiti namo. Nenorėjau jo išleisti. 

— Papasakok man, ką gero jame matai. 

Mekinenas neatsakė. 

— Nagi! 

Mekinenas pareiškė, kad aš elgiuosi pernelyg agresyviai, o tokia 
situacija nėra palanki pokalbiui. Prikišau savo veidą prie jo veido. Jis 
nusuko žvilgsnį. 

— Baik! 

Gertrūda susidėjo rankas ant krūtinės ir atrodė baisiai pikta. 

- Gertrūda, eik paskinti petražolių, tai tu sugebi. 

Mekinenas atsistojo. 

Įstūmiau jį atgal į fotelį. 

Gertrūda priėjo iš užpakalio ir padėjo rankas man ant pečių. 
Nustūmiau jas. 

Mekinenas pašoko ir pasileido bėgti. Jam pavyko nulėkti laip- 
tais žemyn, bet ten jis paslydo ant Veros mašinėlės ir griuvo į rožių 
krūmą. 

Gertrūda rėkė, aš šokau ant Mekineno ir suspaudžiau jo kaklą. 
Paraudonavusiam psichologui ėmus inkšti, pajutau pakaušyje kažką 
šilta. 


177 


Paskui tapo tylu ir drėgna. 

Rytą atsibudau nuo triukšmo ir troškulio. 

Vera su drauge siautė svetainėje, kurioje buvau paguldytas ir 
aš. Pašaukiau Gertrūdą, kad atneštų vandens. Ji atėjo nešina ąsočiu 
ir pasakė, kad bent jau kol kas nesikelčiau. Ji prisipažino, kad tren- 
kė man kastuvu per galvą. Aštrus kastuvo kraštas prakirto žaizdą, 
kurią aš pats užsidirbau. Pasirodo, buvau užšokęs ant Mekineno ir 
pradėjęs jį smaugti. 

Atrodė, kad Gertrūda kalba apie kažkokį kitą žmogų. 

Kas man atsitiko? Aš juk taip nesielgdavau. 

Žmogus, kurio kieme šlapinamasi, gali pavirsti velnias žino kuo. 

Gertrūda norėjo papasakoti viską, bet nebegalėjau klausytis. 

Išgėręs nuskausminamųjų išmiegojau dvi valandas, o atsibudęs 
radau šalia tą laišką. Gertrūdos bausmė man buvo perskaityti laišką, 
nupjauti veją ir užmarinuoti mėsą. 

„Gerieji žmonės. Jūs gyvenate name, kurio man nebereikia, to- 
dėl nesijaudinkite. Nusišlapinau ne tame kieme, kuriame reikėjo. Pa- 
sielgiau taip užsidegęs, pasidavęs pirmajam įspūdžiui. Suklydau dėl 
namo, dabar jau radau tikrąjį. Iš pradžių galvojau taip: jūs gyvenate 
name, kurį pastatė karo veteranas, miegate lovoje, kurioje turėčiau 
miegoti aš, verdate košę, kurios norėtų mano pilvas, kaitinate sauną, 
kurios trokšta mano kūnas, balsuojate už žaliuosius, nes tai madinga, 
kepate šonines tarsi mano paties mėsą, pjaunate veją tam, kad ji pri- 
mintų mano šukuoseną, skubėdami maukiate vyną, kurį aš gerčiau 
mažais gurkšneliais, turite vardus, kurie man rūpėtų nebent stovint 
prieš jus penkių centimetrų atstumu. 

Taigi. Dabar žinote, kaip aš iš pradžių galvojau, bet dabar nebe- 
galvoju, tad nesijaudinkite. 

Dabar galvoju taip: jie grįžo iš fronto, tarsi iš tamsos į šviesą. Jų 
nervai buvo įtempti tarsi styginiai instrumentai, kuriems Sibelijus 
liepdavo griežti garsiai ir aukštais tonais. Jie grįžo nerūpestingi ir 
godūs bei puolė prie moterų tarpukojų ir prie puodų: kuo greičiau 
duokit mums mėsos! 

Jų namai stovėjo miestų pakraščiuose ir akmeningose vietose 
viduryje laukų. Visi tie namai buvo vienodi. Virtuvė, svetainė ir mie- 
gamasis pirmame aukšte, viršuje du maži miegamieji tiems, kurie 
prasidėjo iš švento nepritekliaus. Pusantro aukšto po nuožulniu sto- 
gu tiems, kuriems dangų atstojo fronto ugnies jūra. 
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Jie tyrinėjo namų projektus, statė sienas, kalė vinis į lentas, 
plaktukas kartais nuslysdavo, pasigirsdavo skambus „po velnių“, ir 
pamėlynavusiais nagais jie išsitiesdavo ant lentų krūvos nusnausti 
pietų miego. Paskui vėl šnopuodami kaldavo ir belsdavo. Nugaras 
išpildavo prakaitas, o naktį į jas įsikibdavo nagai, kai Veikas, Mar- 
tis, Kalevis ar Erkis įsiskverbdavo ten, kur negalėdavo įsiskverbti 
per karą. 

Dabar jūs gyvenate jų pastatytuose namuose, nors esate šviesos 
vaikai ir nežinote, kad tamsa ir toliau gimdo tuos, kuriems norisi 
šilto židinio ir mėsos. Esu vienas iš jų.“ 


Jie 


Mūsų gyvenimas vėl bus ramus - toks, koks buvo iki atsikraustant 
rūkoriui. Jau greitai vėl gyvensime pilnavertį gyvenimą. Reguliariai 
užsiimsime seksu, balkono gėlės sužydės, o į miegamąjį lengvai pūs 
švelnus vidurvasario vėjelis. 

Kalijas gavo naujų žinių, kurių iš karto suvirškinti buvo neįma- 
noma. Be to, sužinojome, kad jo žmona ir dukra galutinai išsikraustė, 
todėl dabar turėjome labai gražų vaizdelį. Mūsų rankose buvo vyras, 
apie kurį mes, spręsdami iš jo įpročio rūkyti, buvome visiškai teisin- 
gos nuomonės. Pasidžiaugę paragavome pyragėlių su kava, tik gaila, 
kad Lėna nenorėjo jų valgyti. 

Kalijo naujienos buvo sukrečiančios. Rūkorius užsiėmė tokia 
veikla, kuri netilpo į jokias tinkamo elgesio normas. Kalijas buvo 
sutikęs psichologą Mekineną, kuris dirbo žurnalo „Jūsų kiemas“ re- 
daktoriumi. Jis apibūdino Kalijui vyrą, kuris įsibrovė į jo kiemą, nes 
norėjo apkabinti medžius. Be to, kažkuriam kitam kieme jis buvo 
prišlapinęs. Kai Kalijas mums apie tai papasakojo, Lėna nusisuko ir 
nuėjo pailsėti. Padaviau jai pusę keturių šimtų miligramų stiprumo 
tabletės nuo nervų ir apklojau pledu. 

Obuolys, ant kurio buvome pastebėję porą tamsių vietų, pasiro- 
dė esąs visiškai supuvęs. 
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Taip apsidžiaugiau netikėtai pakrypusiais įvykiais, kad paskam- 
binau psichologui Mekinenui. Jis nustebino mane savo nešnekumu ir 
visai nebūtų norėjęs kalbėtis. Tačiau papasakojau jam apie tai, kaip 
mudu su Lėna stengiamės demaskuoti rūkorių, ir apie jo keliamas 
problemas, kurias turėjome kęsti metų metus. Paklausiau, ką psicho- 
logas mano apie rūkančiuosius, kuo jie skiriasi nuo normalių žmonių 
ir kiek procentų psichiatrinių pacientų yra užkietėję rūkaliai. 

Mekinenas pasiskundė esąs pavargęs, nes vakar užtruko pas 
kaimynus ilgiau, nei tikėjosi. Palikau jį ramybėje, bet pasakiau jam 
mūsų telefono numerį - mudu su Lėna kažkuria prasme juk buvome 
ligonio krikštatėviai. 

Taip puikiai klostantis reikalams energingiau dirbau ir savo 
darbą kokybės kontrolės punkte. 

Paprasti sūriai, jogurtai ir kiti pieno produktai dabar atrodė vi- 
sai kitokie. Kaip Lėna teisingai pasakė, jie visi man pradėjo atrodyti 
švieži. 

Atradau ir vieną visai naują savo savybę. 

Žiūrėdamas į jogurtą, jo permatomą, mėnulio spalvos paviršių 
lygindavau su rūkoriaus oda. 

Žiūrėdamas į gabalą sūrio, vis prisimindavau sutrūkinėjusią rū- 
koriaus kaklo odą. | 

Žiūrėdamas į pieno indelius, įsivaizduodavau tūkstančius ciga- 
rečių, kurias jis per savo gyvenimą surūkė. 

O kai baigiantis darbo dienai žymėdavau kokybės kriterijus ir 
procentus, susivokdavau vietoj iksiukų piešiantis kryžius. 

Mirtis jam. 

Užrašiau sveikinimo atviruką, nušlepsėjau laiptais žemyn ir įki- 
šau jį į jo pašto dėžutę. 
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Matis 


Sinė sveria 17 kilogramų, Helena 61, oaš - 81. Tipiškas po karo pasta- 
tytas namas sveria apie 135 000 kilogramų. Iš jų 100 000 kilogramų 
sudaro betonas, likęs svoris lieka medžiui, vinims ir apšiltinimui, pa- 
prastai pjuvenoms. Toks namas Helsinkyje vidutiniškai kainuoja 1,3 
milijono, kitaip sakant, dešimt markių už kilogramą. Tai kilogramo 
pačių pigiausių strimelių kaina. Jei pasiūla nedidelė, kaina gali pakil- 
ti daugiausia iki penkiolikos už kilogramą. Sinė, Helena ir aš kartu 
sveriame 159 kilogramus. Paskutiniais mėnesiais atrodė, kad iš šitų 
kilogramų 150 sveria Helena ir Sinė, o aš pats tik devynis, toks len- 
gvas jaučiausi. 

Nuėjau į dušą ir, norėdamas atvėsinti savo karštą galvą, prasto- 
vėjau po šalto vandens srove šešiolika minučių. Tada atsistojau sve- 
tainės viduryje ir toliau rezgiau planą. 

Man reikėjo gauti namą ir apie jį pranešti Helenai iki tol, kol 
pasibaigs pusės metų laikotarpis. Po mėnesio turėjau atiduoti butą 
pirkėjams ir baigti šią agoniją. 

Nustačiau telefono režimą, kad skambinant matytųsi mano nu- 
meris, ir paskambinau Sirkai. Šį kartą ji nusprendė atsiliepti. Papra- 
šiau jos, kad pasakytų mano telefono numerį Helenai ir perduotų, 
jog radau namą ir noriu jai jį parodyti. 
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- Arjau nusipirkai jį? 

— Dokumentai jau beveik sutvarkyti. Ar galėtum apie tai pra- 
nešti Helenai? 

— Na, galiu pasakyti. 

- Atsiųsiu tau namo nuotraukų. Gal galėtum jas iškart perduoti 
Helenai? 

— Gerai. Kaip šiaip laikaisi? 

— Ar klausi kaip gydytoja, ar kaip žmonos draugė? 

— Kaip žmonos draugė. 

— Laikausi puikiai. 

— Netiesa. 

— Kalbi kaip gydytoja. 

Išjungiau pokalbį, nurijau ašaras ir liepiau sau žengti kitą žings- 
nį. Nusprendžiau dar kartą nueiti susipažinti su savo būsimais na- 
mais, prieš pasiūlydamas dabartiniam jų šeimininkui galutinę kainą. 

Taistas su Reinu valandą žais automatais, paskui užeis į parduo- 
tuvę nusipirkti pusfabrikačių ir grįš namo. 

Paskaičiavau, kad turiu pusantros valandos. 

Iš po laiptų paėmiau raktą ir atrakinau duris. 

Prieškambaryje nusiaviau batus ir nuėjau į virtuvę. Ant stalo 
gulėjo krūva neplautų indų ir pypkė. Pauosčiau ją: paskutinį kar- 
tą rūkyta ryte. Ant kėdės atkaltės kabėjo senas vilnonis megztinis, 
sprendžiant iš spalvos jis priklausė mirusiai žmonai. Ant viryklės 
buvo atvėsęs kavinukas ir keptuvė, ant kurios kraštų matėsi kepto 
kiaušinio trupinių. 

Nuėjau į svetainę. Kiekvienas baldas ir daiktas buvo mažiausiai 
penkiasdešimties metų senumo. Atsisėdau ant kėdės, ji sugirgždėjo. 
Tamsioje knygų lentynoje stovėjo apibrozdintas televizorius, o prie 
jo - rimtų ir pasiruošusių atgaivinti tėvynę Taisto ir Martos vestuvių 
nuotrauka. 

Atsistojau ir priėjau prie lango. Atitraukiau užuolaidas, jų kar- 
nizai nemaloniai sucypė. Pagalvojau, kad jie apie tai kalbėję šimtus 
kartų, bet Taistas nesugebėjo jų sutvarkyti. Tyliai krenkštelėjau. No- 
rėčiau šitaip pasenti su Helena, retkarčiais pasibardamas dėl smul- 
kmenų, nes dėl pagrindinių dalykų jau seniai būtume sutarę. 

Įėjau į miegamąjį. Virš lovos kabėjo išblukusi namo nuotrauka iš 
paukščio skrydžio. Tokių jau niekas nebedaro. Namas ir dabar atrodė 
taip kaip nuotraukoje, tai yra maždaug prieš keturiasdešimt metų. 
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Lova buvo užtiesta gėlėtu pledu. Atsiguliau ir pažvelgiau į lubas. 
Ant jų žaidė vidurdienio saulės spinduliai. Pabandžiau įsivaizduoti 
dieną, kai namas buvo baigtas: Taistas įeina į virtuvę, iš užpakalio 
prisiglaudžia prie Martos ir maigo jai krūtis. Marta bando paspruk- 
ti, Taistas ją sulaiko ir sako, girdi, mano ponia, dabar mes turime 
stogą, nuosavą stogą, tokį patį kaip kitų, nuosavą namą, pagamintą 
iš medžio, sutvirtintą cementu, antrojo aukšto kambarius įrengsi- 
me vėliau, dabar užteks ir pirmojo aukšto, gal eitume apžiūrėti nuo 
dažų spindinčių miegamojo lubų, kurių spalva tokia pat kaip tavo 
plaukų. 

Atsikėliau iš lovos ir mediniais laiptais užlipau į antrąjį aukš- 
tą. Ketvirtas ir aštuntas laipteliai sugirgždėjo. Pernelyg vėlai grįžęs 
sūnus turėdavo saugotis būtent šių dviejų laiptų. Įėjau į miegamąjį. 
Atrodė, tarsi jis būtų išėjęs prieš penkiolika minučių. 

Iš didelio plakato šypsojosi Džimis Hendriksas, kurio šukuose- 
na atrodė tarsi po elektros šoko. Taistas turbūt barė sūnų dėl šio pla- 
kato, girdi, kam aš gyniau šalį per artilerijos atakas, ar tik dėl to, kad 
tu kiauras dienas klausytumeisi šito utėlių lizdo kriokimo? Jei sūnus 
imdavo atsikalbinėti, Taistas suimdavo jį už plaukų ir trenkdavo į 
sieną, taip tik paskatindamas nusipirkti dar vieną plokštelę. 

Pagalvojau, kiek jo sūnui metų. Gal kiek už mane ir vyresnis, 
bet nedaug. 

Kur ir kaip jis gyvena? Kotedže? Vieno kambario bute? Susi- 
tuokęs? Išsiskyręs? Koks skirtumas kur, bet kadaise jis gyveno šiame 
kambaryje ir svajojo, kad vieną dieną nebereikės klausytis paistalų 
apie tai, jog šita šalis buvo išvaduota ne tam, kad jis, apsivilkęs in- 
diškais medvilnės marškiniais, avino veidu tampytųsi po kiemą ir 
planuotų revoliuciją. 

Galbūt Taisto sūnus dabar dirba Nokia telefonų gamykloje ir 
savo plačiakelniui paklydėliui, ausinėmis besiklausančiam keisto ka- 
limo, aiškina, kad, girdi, ar tavo tėtis dėl to laižo Nokios batus, kad 
tu galėtum užsisakyti niekam nereikalingų telefono melodijų ir per- 
krauti kompiuterį iš interneto atsisiųstais žaidimais? Ir patildyk, po 
velnių, tą savo repą, kad išgirstum, ką tau sakau! 

Savo tėvo sūnūs. Indiški medvilnės marškiniai kažkada buvo 
pakeisti lengvai lyginamais itališkais marškiniais. 

Pro langą žvilgtelėjau į kiemą. Atidariau langą, po juo stovėjo 
medinės kopėčios. Pabandžiau įsivaizduoti, kaip kartą jos padėjo 
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Taisto sūnui pabėgti į roko vakarėlį, o kai jis salsvai kvepėdamas grį- 
žo namo, Taistas čiupo jį už plaukų ir žirklėmis juos nurėžė. Kitą rytą 
apkirptas sūnus išvažiavo pas priemiestyje gyvenantį draugą para- 
gauti grybų. Visą naktį jie klausėsi sitarų muzikos ir stebėjo danguje 
skrajojančius rožinius arklius. 

Nusileidau į prieškambarį, iš ten laiptai vedė į rūsį. 

Du seni dviračiai, plaktukai, vinys, kirvis, ožys malkoms pjau- 
ti, trys poros medinių slidžių, fotelis, keletas rąstų. Peršokau per šią 
mantą ir užėjau į persirengimo kambarėlį prie saunos. Suolelis, ant 
kurio galėtų tilpti trys žmonės, ir gėlėta staltiese uždengtas apskritas 
stalas. Ant sienos kabėjo iš tošies pagamintas krepšys, o jame kempi- 
nė, gabalas muilo ir žirklės nagams karpyti. 

Sauna buvo dar šilta. Paliečiau vieną krosnies akmenį: kaip ir 
tikėjausi, jis buvo šiltas - paskutinį kartą maudytasi vakar. Atidariau 
krosnį. Norėjosi atlaužti nuo medžio gabalą tošies, įkišti į krosnį ir 
papūsti. 
skubotoms maudynėms. 

Užlipau laiptais aukštyn ir atsisėdau virtuvėje prie stalo. Pro 
langą matėsi kelias. Čia sėdėsiu ir žiūrėsiu į iš mokyklos grįžtančią 
Sinę. Čia sėdėdamas nuspręsiu baigti aukštąjį mokslą. Čia ir pasensiu 
ir nuo šitos kėdės galiausiai nuvirsiu ant grindų. Išsiėmiau sąsiuvinį 
ir pasižymėjau remontuotinas vietas. Jų buvo nedaug. Apie didelį re- 
montą nereikėjo galvoti. Nekeisčiau išplanavimo, negriaučiau sienų 
nei grindų. Šioje šalyje jau ir taip pakeisti visi išplanavimai ir viskas 
išgriauta. 
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Agentas 


Iulistare yra paprotys visada išklausyti kitą, jei jis kalba apie savo 
jausmus. Norėčiau, kad kažkas panašaus vyktų ir sostinėje. Jei nors 
kartą galėčiau ką nors pasakyti visažinei Suomijos tautai, štai ką pa- 
pasakočiau. 

Firmos uždarbį sudaro keturi procentai nuo būsto kainos. Iš tų 
keturių procentų aš gaunu keturiasdešimt procentų, tai ir visa mano 
alga. Pavyzdžiui, jei parduodu 800 000 markių kainuojantį būstą, fir- 
ma uždirba 32 000 markių, o prekybos agentui iš jų išskaičiuojama 
40 procentų, tai yra 12 800 markių. Neskaitant mokesčių. Mokesčiai, 
priklausomai nuo pajamų dydžio, sudaro apie 32 procentus. Kitaip 
sakant, už vidutinę kainą pardavęs sostinėje esantį šeimai tinkamą 
būstą, į rankas gaunu 8 704 markes. 

Ar 8 704 markės yra daug, ar mažai? Ar tai per didelė, ar per 
maža kompensacija už atliktą darbą? 

Jei pasakysiu, kad per praėjusį mėnesį pardaviau tik vieną būstą, 
visi galės supratingai palinksėti galvomis: prekybos agentas piniguo- 
se nesimaudo. Bet jei pasakysiu, kad per lapkričio šlapdribą susita- 
riau dėl keturių tokių namų pardavimo, tada visi spiegs: ilgaliežuvis 
nieko nedirbdamas susisėmė trisdešimt penkis gabalus. 
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Ką bepasakyčiau, viską galima panaudoti prieš mane. Nekilno- 
jamojo turto prekybos agentas pasaulio labiausiai vertinamų profesi- 
jų sąraše lenkia avių piemenį, kuris tame sąraše yra paskutinis. 

Niekas nesiklausytų, jei ramiai pasakyčiau, kad prekybos agen- 
tas yra trūkstama grandis tarp pardavėjo ir pirkėjo, kad prekybos 
agentas atsirado tam, jog pirkėjui ir pardavėjui nereikėtų susitikti 
tvarkant šį svarbų ir emocijas keliantį reikalą. 

Niekas nesiklausytų, jei vis dar ramiai pasakyčiau, kad iš esmės 
mes pardavinėjame ne nekilnojamąjį turtą, o svajonę. Konsultuoja- 
me kainos klausimais, o iš tiesų konsultuojame svajonės klausimais. 

Mus ir klientus vienija vienas dalykas. 

Jausmai. 

Pamirškime loginį mąstymą, senųjų prekybininkų palikimą, 
kuris jiems buvo svarbiausias dalykas prekyboje. Dabartinėje rinkoje 
neįmanoma išsiversti be jausmų, nes jais viskas prasideda ir baigiasi. 
Remiantis loginiu mąstymu galima parduoti barzdaskutę arba kavos 
virimo aparatą, bet tik ne namą! Loginiu mąstymu galima remtis, 
bet parduodant namą svarbiausia vis tiek yra jausmai. 

Štai kokia Kesamo aritmetika. 

Mums būtina įtikinti klientą, kad jo sprendimas, atsiradęs vien 
iš jausmų, turi aiškų loginį pagrindą. Mes privalome taip gerai sukli- 
juoti protą ir emocijas, kad klientas galiausiai nebepajėgtų jų atskirti. 

Protas ir jausmai nekilnojamojo turto rinkoje bičiuliaujasi bū- 
tent taip. 

Protui atstovauja drenažas, ojausmams - obelis. Protui atstovau- 
ja geras susisiekimas, o jausmams - uogų krūmas. Protui atstovauja 
prieš metus remontuotas stogas, o jausmams - ant stogo atbrailos 
tupinti voverė. Protui atstovauja galimybė trisdešimtyje kvadratinių 
metrų pastatyti kiemo pastatą, o jausmams - senos keturis asmenis 
talpinančios sūpynės. 

Štai taip. Esu sugalvojęs iš viso šešiolika tokių žodžių porų. Va- 
rijuodamas jomis turėsiu puikią įžangą. Deja, dažniausiai apie tai 
kalbu tiems, kurie ir taip viską žino. Bet jei kas nors man duotų di- 
džiausią Helsinkio areną, tai sukviesčiau į ją visus piliečius ir pilietes, 
kurie degalinėse, baruose ir kaimo užeigose visažiniu tonu stebisi 
lengvu nekilnojamojo turto prekybos agento gyvenimu. 

Pasiūlyčiau jiems, gal jau ne visai ramiai, įlįsti į mano kelnes 
ir pasiklausyti idiotiško šeimininko murmėjimo, pabandyti ištverti 
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bevardžių klientų pajuokas ir keliones kondicionieriaus neturinčiu 
automobiliu, atsakinėti į nesibaigiančius vėlyvo vakaro skambučius, 
suprasti būstą parduodančiųjų ir perkančiųjų kančias, sugalvoti par- 
davimo planą namui, kurį veikiau tiktų vadinti mėšlinu tvartu, ap- 
siavus idiotiškus mėlynus maišelius visų stebimam lakstyti laiptais 
aukštyn žemyn ir kiekvieną rytą atsibudus žinoti, kad jei šiandien 
arba rytoj nepavyks už padorią kainą parduoti tos žiurkių landynės, 
tai šio mėnesio pajamos tesudarys penkis tūkstančius! 

Mano gelsvos vasarinės kelnės laisvos, ką tik išvėdintos, paimk 
ir pabandyk į jas įlįsti, visažine Suomijos liaudie! 

Atsibudau iš savo minčių, įsukau į degalinės kiemą, išlipau iš 
mašinos ir atsidusau. Po velnių, Jarmai Kesamai, jei tau jau dabar 
stogas kaip reikiant čiuožia, tai kaip tu žadi ištverti iki Kalėdų lais- 
vadienių? Taip mąsčiau beprotiškai skaudama galva stovėdamas prie 
prekystalio. 

Nusipirkau šukų formos bandelę. Teisinausi sau, kad ji padės 
nugalėti nuovargį. Žinojau, kad toks pasiteisinimas neįtikinamas. 
Paguodžiau save tuo, kad susitikimas su senuoju šeimininku ir ban- 
dymas jį įtikinti pasirašyti sutartį man tikriausiai kainavo 456 kalo- 
rijas. 


Veteranas 


Namie kažkas lankėsi. Pastebėjau tai iš miegamojo lovos pledo. Kaž- 
kas gulėjo ant mano ir Martos lovos. 

Išsigandau. Iš karto paskambinau policijai. Jie tik paklausė, ar 
kas nors pavogta. Sužinoję, kad niekas nepavogta, pareiškė, kad to- 
kiu atveju bent jau kol kas neatvyks. Surikau, kad jei jie neatvyks, 
tada aš pats ateisiu. 

Ta konsteblė paaiškino, kad kalbama apie įsibrovimą į kitam 
asmeniui priklausantį nekilnojamąjį turtą, bet jei nieko nepavogta, 
įvykio negalima traktuoti kaip įsilaužimo. 

Kodėl visi žmonės vartoja tokius keistus žodžius? 

Ji paklausė, ar matyti įsilaužimo pėdsakų toje vietoje, pro kurią 
buvo patekta vidun. Kurį laiką tylėjau, kol galiausiai supratau, kad 
durys buvo atrakintos raktu. 

Padėjau ragelį ir atsisėdau į fotelį. 

Net Reinas nežino, kur laikau atsarginį raktą. O jei ir žinotų, 
kam gi jam reikėtų čia eiti be mano leidimo. 

Neatsimenu, ar minėjau apie raktą prekybos agentui. 

Neseniai naudojausi tuo raktu, kai negalėjau greitai surasti pa- 
grindinio. 

Bet to niekas nematė. 
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Mane suėmė baimė. 

Pasiėmiau Martos megztą apklotą ir nuėjau pasnausti. Tačiau 
užmigti nepavyko, visą laiką kirbėjo mintis, kad čia gulėjo kažkas 
svetimas. Atsikėliau ir nusprendžiau dar kartą patikrinti, ar nieko 
nepavogta. Nieko. O ką gi čia ir vogti. Nuėjau į rūsį, ten taip pat viskas 
savo vietose. Krosnis buvo atidaryta, o aš jos niekada taip nepalieku. 
Jis sėdėjo čia, mano saunoje, ant apatinio laiptelio. Gerai dar, kad, po 
velnių, neįmetė į krosnį malkų ir nepradėjo kaitintis. O juk nebuvau 
namie tik keletą valandų. Kaip jis sugebėjo ateiti būtent tada? 

Jei būčiau buvęs namie, žinau, kas būtų buvę. Kūnas jau nebe 
toks stiprus, bet į savo trobą nieko neįleisčiau. Turiu lazdą. Prieš- 
kambaryje yra ir antra. Išdrožiau ją, kad Marta likusi viena apsigin- 
tų, jei kartais įsilaužtų narkomanai. 

Bet juos mušti pavojinga. Reinas kartą primušė vieną tokį, ban- 
džiusį pavogti jo pinigus. Gerai, kad nepasodino į kalėjimą. Reino, o 
ne vagišiaus. Jis kaip tik ėjo namo ir gatvėje prasilenkė su tuo ilga- 
pirščiu. Tas įsikibo į Reino piniginę, o Reinas griebė jį už plaukų ir 
lazda trenkė jam. Tie narkomanai nebeturi jokio skausmo slenksčio. 
Atrodė, kad ir tas nieko nejautė, todėl Reinas trenkė dar kartą ir į 
kiemą ėmė plūsti kraujas. 

Ilgapirštis buvo septyniolikmetis, ir jo tėvas padavė Reiną į teis- 
mą. Reinas paskambino į televiziją ir televizininkai atvyko paimti iš 
jo interviu. Jiems viešint Reino namuose buvo pilna laidų ir kamerų, 
bet savęs per televizorių jis niekada taip ir nepamatė, nors laukė ke- 
turis mėnesius ir net siuntė jiems gelumbės, kurios jam davė Marta. 

Dabar pajutau, kad per anksti Marta išėjo. Nebuvo nieko, kam 
galėčiau apie tai pasipasakoti. Nors Martai, žinoma, būtų buvę labai 
sunku ir ji iš karto būtų užsinorėjusi kraustytis pas sūnų. Ir skubėjusi 
parduoti namą. Ir verkusi kieme. Ir man tada būtų sunku tai matyti. 

Paskambinau Reinui ir pasikviečiau jį pas save. Užkaičiau kavos 
ir susėdome prie stalo. Reinas pasakė galintis kelias dienas pagyventi 
ant aukšto ir, jei įsibrovėlis dar ateis, kartu jį pritrenktume. Nesuti- 
kau. Bijojau, kad jei jis vėl įsilauš, Reinas jį užmuš, o aš to nenoriu, 
ypač dabar, kai namas parduodamas. Už žudynėmis garsėjantį namą 
daug negaučiau, nes žmonės tokių vengia. 
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Helena 


Darbe sudėjau laiškus ne į tuos stalčius. Jaučiausi puikiai, darydama 
bloga. 

Policininkė sakė, kad mano laiškas apie Matį gali būti naudin- 
gas galimo tyrimo metu, bet kol kas jie nesiims jokių veiksmų. 

Ką ji norėjo pasakyti? 

Sirkos nuomone, pareigūnė tenorėjo pranešti, kad parodymai 
pasiekė nuovadą. 

Iš galvos neišėjo žodžiai „galimo tyrimo metu“. Užuodžiau 
juose kažką ironiško. Dar kartą jiems paskambinau ir pareikalavau 
paaiškinti. Atsiliepusi policininkė kalbėjo labai arogantiškai. Jos tei- 
gimu, Mačio elgesį daugių daugiausia galima laikyti nesunkiu chuli- 
ganizmu. Pareigūnės nuomone, visa mano ir Mačio istorija tesiremia 
vienu smūgiu. Man pakėlus balsą ji įsiterpė ir pareiškė, kad vieno 
smūgio priežastimi dažniausiai tampa du žodžiai. 

Ji kaltino mane! Jei Sinė nebūtų buvusi šalia, būčiau daug ką jai 
pasakiusi. 

Dabar abi su Sine gyvename Vantos rajone, bet tai nėra tai, ko 
norėčiau iš gyvenimo. 

Pro langą matyti septyni šimtai vienodų langų ir laiptinių, pažy- 
mėtų visa abėcėle. Anksčiau aš neturėjau nieko prieš betoną, o dabar tu- 
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riu. Pamatau dangų tik tuo atveju, jei pastatau kėdę į kairę nuo virtuvės 
stalo. Praėjusią naktį sėdėjau čia tris valandas. Neužmigau, nes bijojau, 
kad jis ateis. Vienas vienintelis vyras užklojo langą ir dangų bei atėmė iš 
manęs miegą. Nors jo čia ir nėra. Nors jis ir laksto po nuosavų namų ra- 
jonus ir miškus. Nors jis jau seniai nebebuvo tas vyras, kurį aš pamilau. 

Bandžiau įsivaizduoti, kas būtų buvę, jei jis nebūtų man sudavęs. 

Sirka mano, kad neverta apie tai galvoti, nes jis man jau sudavė. 
Pajutau, kad ir pati galėčiau užsimoti ant Sirkos, nes mane nervino 
išmintingos jos kalbos. Pasakiau jai tai, ji perpyko ir išėjo. 

Sinei užmigus, atsisėdau ant kairiau virtuvės stalo stovinčios 
kėdės. Dangus nebuvo tamsus. Jame gelsvai atsispindėjo tūkstančiai 
miesto spalvų. Pagalvojau, kad jis kažkur bėga, sustoja ir tankiai kvė- 
puodamas kažką galvoja. Jis virto mašina, kuri sustoja tik tada, kai 
sulūžta motoras. 

Trūksta įrodymų, todėl imsimės kitų reikalų. Taip ta policinin- 
kė pasakė. 

Trūksta įrodymų. 

Meldžiuosi, kad Matis padarytų dar kokį nusikaltimą, nes kitaip 
tai nesibaigs niekada. Kas nesibaigs, paklaustų socialinis darbuoto- 
jas, ir aš nemokėčiau paaiškinti. Juk kitų gyvenimų apsunkinimas 
dar nėra nusikaltimas. 

Sudėjau rankas maldai. Paskutinį kartą taip elgiausi per Rolling 
Stones koncertą Helsinkyje 1995 metais. Tada kartu su Mačiu meldė- 
mės, kad jie sugrotų dar vieną dainą. 

Pasijutau kaip kvailė. Buvau bedievė Vantos gyventoja, prašan- 
ti Dievo užkaisti smagią pirtį Centrinio parko bepročiui, norinčiam 
susigrąžinti šeimą. 

Baigiau melstis ir pasistengiau užmigti. Jautriai tarsi šuo 
prasnaudžiau iki ryto, atsibudau suskambus mano naujajam mobi- 
liajam telefonui. Skambino Sirka ir perdavė nuo Mačio linkėjimus. 
Taip pat pasakė ir Mačio telefono numerį. Neturėjau jėgų nieko pa- 
sakyti, išjungiau pokalbį ir nusvyravau į virtuvę. 

Ką gi jis dabar sugalvojo? Kodėl nusipirko mobilųjį telefoną? 
Kodėl jis nepalieka mūsų ramybėje? Kodėl jis nepradingsta? Mes su- 
gebame puikiai verstis ir be sandėlyje besitrinančio išminčiaus. 

Po kiek laiko su Sine gulėdama svetainės sofoje užuodžiau svilė- 
sių kvapą. Degė kruopos, kurias buvau subėrusi į tuščią puodą. Sinė 
ėmė verkšlenti, o aš - šaukti. 
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Radau šaldytuve jogurtą ir padaviau jį Sinei, o pati paskambi- 
nau Sirkai. 

Bandžiau iškvosti kuo daugiau. Sužinojau nedaug. Pasirodo, 
Matis jai minėjo, kad namas gražus ir kad jis stovi Maununevos 
kvartale. O aš stoviu Vantoje ir esu bjauri. O tu pats stovi miške ir esi 
grybas. Kodėl perki tą namą dabar, kai mes, vejamos tavo smūgio, jau 
atsikraustėme čia? Vis tiek tu jo nepirksi, meluoji, ir tiek. Tik bandai 
susigrąžinti mus. 

Sirka paprašė, kad nešaukčiau ant jos, nes ji tikrai nesiruošianti 
įsigyti jokio namo. 

Leidau Sirkai pasakyti mano numerį Mačiui. 

Tegul skambina. Tegul prašo. Tegul maldauja. Tegul šliaužioja, 
po velnių, ant grindų, bet aš jam neskambinsiu. 

Sinė paklausė, kodėl kalbu su savimi. Nekalbu. Kalbi, ji tvirti- 
no. Anksčiau su savimi nekalbėjai, o dabar gana dažnai. Šit kaip. Ką 
laikai rankoje, paklausė Sinė. Telefoną, atsakiau. Ką mama darė su 
telefonu, paklausė Sinė. Mama skambino Sirkai. Paskambink ir tė- 
čiui. Neskambinsiu. Paskambink. Ne. Kodėl neskambini? Nedrįstu. 
Tiksliau, drįstu, bet nenoriu. Ar tėtis turi tokį telefoną? Turbūt ne, 
bent jau anksčiau neturėjo. Ar Kalėdų Senelis atneš tėčiui tokį, vėl 
paklausė Sinė. Ne. Kodėl. Ar gali, po galais, nors trumpam palikti 
mane ramybėje! 

Trenkiau Sinę ant sofos. 

Ji nutilo. Apkabinau ją. Matėsi tik truputis šviesių Sinės plaukų. 
Ji drebėjo susirietusi, o aš Žiūrėjau pro langą į kito namo sieną ir per 
ją į tokį patį kambarį, kur tokia pat vidutinio amžiaus ponia laikė 
glėbyje pagalvę ir įsivaizdavo, kad laiko savo vaiką, kuris šį savaitgalį 
vieši pas tėvą Espe ir grįš tik pirmadienį ir pasakys, kad tėtis duo- 
da daugiau saldainių negu tu, o tada ta ponia turės atsakyti, kad ir 
mama nupirktų saldainių, jei turėtų daugiau pinigų, o tada ji pasiims 
tą pačią pagalvę, pasikiš ją po galvą ir pabandys šiek tiek pamiegoti, 
lygiai kaip aš nuolat bandau užmigti, nes miegas nuneša mane į šalį, 
kurioje nėra jokio Mačio, kur niekas be kitų sutikimo neperka senų 
namų, kur niekas negyvena šitokiame name su liūdna mergaite, kur 
nevyksta jokie įtempti skyrybų procesai, kur nereikia niekur gyven- 
ti, kur dangus atstoja stogą, žemė grindis, medžiai baldus, o miško 
dvasios - kaimynus; kur aš gyvenu su Sine ir nesirengiu kraustytis 
atgal. 
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Atsibudau šlapia nuo prakaito. Su Sine glėbyje išmiegojau dvi 
valandas. Pagaliau turėjau jėgų atplėšti voką. 

Nuotraukos buvo tokios nuostabios, kad net ėmiau ašaroti. Ne- 
norėdama atkreipti Sinės dėmesio apsimečiau, kad kosčiu. 

Senas geltonas namas stovėjo kalvos papėdėje, daržas atrodė 
šiek tiek neprižiūrėtas, kiemo pastatas buvo sukrypęs, sklypas buvo 
stačiakampio formos, greičiausiai beveik tūkstančio kvadratinių me- 
trų ploto. 

Kaip tik tai, apie ką Mačiui kalbėjau. Ilgus metus iki to smūgio. 

Tai buvo kadaise, tame kitame, minkštame pasaulyje. 

Bet jis manęs nesiklausė. 

Dabar, kai viskas sugriuvo, jis siunčia man šitas nuotraukas. 

Sinė paklausė, kieno tas namas. Tai tėčio namas, man išsprūdo. 
Ar tėtis turi naują namą? Na, ne. Bet juk sakei, kad turi. Pasakiau 
taip netyčia. Ar galiu nueiti į jo kiemą? Negali. Kodėl, juk ir tėtis bus 
tame kieme. Nieko ten nebus. Bet juk ten jau yra grėblys ir karutis. 
Aš pasiimsiu šias nuotraukas, jos mano, pareiškė Sinė. Ne, tai mamos 
nuotraukos. Aš irgi noriu nuotraukų, kuriose būtų namas. Nupirksi- 
me tau kada nors. Kada, Sinė paklausė. Kada nors. 


Matis 


Pribėgau prie savo namo. Oksanenas krapštėsi darže. Sustojau už jo 
ir sukosėjau. Jis taip išsigando, kad parvirto ant nugaros. Padaviau 
ranką, jis nenoriai į ją įsikibo. Pakėliau jį. 

— Esu tas pats bėgikas, turbūt prisimeni mane. 

Oksanenui pavyko nusiraminti. 

— Na, ir kas? 

— Noriu pirkti namą. Atsinešiau rankpinigius. 

- Viską tvarko prekybos agentas. Po savaitės kartu su kitais kli- 
entais galėsi ateiti apžiūrėti namo. 

- Aš galiu pirkti namą tiesiog iš tavęs. Nereikės mokėti honora- 
ro agentui. 

- Neturiu jėgų pats tvarkyti tokių reikalų. Paskambink į tą fir- 
mą agentui Kesamui. 

Be garso nusikeikiau ir parodžiau jam pyragaičių maišelį. 

— Galėtume viduje išgerti kavos ir viską apsvarstyti. 

— Dabar negersim. 

— Man būtų malonu pirkti namą iš paties karo veterano, o ne iš 
tarpininko. 

- Iš kur tu žinai, kad buvau kare? 

- Juk tai per metrą matyti. Su gerais žiūronais ir iš toliau. 


195 


— Ką? 

— Nieko. Tas agentas už tarpininkavimą paims bent keturiasde- 
šimt penkis tūkstančius. Tiek sutaupytum, jei parduotum man. 

— Aš negaliu dabar pasakyti... tai yra, esu pasirašęs sutartį... 

— Aš irgi moku tvarkyti popierius. Sudarysim oficialią sutartį. 
Galiu dabar pat paskambinti į agentūrą ir pasakyti, kad mes taip nu- 
sprendėme. 

— Aš negaliu... 

Oksanenas nusuko žvilgsnį ir laukė, kad pasiduočiau. 

— Neverta laukti, kol čia prieis klientų šeimų ir viską sujauks. 
Susitarkime tuojau pat. Su savimi turiu rankpinigius. O vėliau su- 
mokėsiu dar daugiau. 

Oksanenas paspyrė žemės grumstą. 

— Ar sumokėsi tiek pat, kiek parašyta Kesamo popieriuje? 

— Nesu to popieriaus matęs. 

- Ten parašyta milijonas du šimtai tūkstančių. 

- Sumokėsiu tinkamą kainą. Nebevelkime čia jokio Kesamo. 
Jam šis namas nieko nereiškia. Man ir tau reiškia, todėl mes dėl jo ir 
turime tartis! 

Pastebėjau, kad pakėliau balsą. 

Tai buvo klaida. 

Oksanenas pasitraukė kiemo pastato link. 

- Pagalvok. Ateisiu po kelių dienų. 

— Nežadu imti taisyti to popieriaus. Negaliu. 

- Aš viską sutvarkysiu. Pamatysi. Kol kas, Oksanenai, galiu pa- 
sakyti tiek, kad namo išplanavimas geras, rūsyje taip pat pakanka- 
mai vietos, todėl mielai čia persikraustyčiau. 

Išėjau iš kiemo. 

Oksanenas kažką šaukė pavymui, bet nebeatsigręžiau ir neiš- 
girdau ką. 

Grįžęs namo ir atidaręs buto duris ant grindų pastebėjau atviru- 
ką. Mėlyname fone puikavosi raudonos rožės. 

„Nuoširdžiai sveikiname praradus šeimą. Kitame bendrijos po- 
sėdyje būtinai aptarsime jūsų elgesį, šlapinimąsi ir brovimąsi į pri- 
vačią nuosavybę, nors šie nusikaltimai ir buvo padaryti ne bendrijos 
sklypo teritorijoje. Nežinojau, kad rūkymas sukelia ir psichinių pro- 
blemų. Geros jums vasaros, Karlas ir Lėna“ 

Kniedėmis pritvirtinau atviruką prie sienos ir nuėjau į dušą. 
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Bandžiau nusiraminti ir atsipalaiduoti. 

Keturių minučių neužteko, atsukau šaltą vandenį ir pastovėjau 
dar pusantros minutės. Tai padėjo. Pridegiau cigaretę ir palikau ją 
ant balkono grindų, paskui išsitraukiau metalinę masažo stalo koją 
ir iš visų jėgų trenkiau ja į lubas. Remdamasis ankstesniais skaičiavi- 
mais buvau tikras, kad pataikiau maždaug ties jų lova. 

Trinktelėjau dar keturis kartus ir numečiau koją ant grindų. 

Pažvelgiau į Heleną, Sinę ir Peijanės vandenį. Atrodė, kad ežeras 
patvino ir tuojau užlies prieplauką, tuojau įtrauks jas į savo gelmes. 

Paskambinau Kesamui. Jis kaip tik vairavo. 

- Susirask, kur sustoti. Turiu pasiūlymą dėl namo, kurį žadate 
imtis parduoti po geros savaitės. 

— Kas skambina? 

- Piniguočius. 

Pasigirdo traškėjimas, braškėjimas, posūkio signalo klaksėji- 
mas. Galiausiai viskas nutilo. Balkone ruseno cigaretė. 

- Įsukau į stovėjimo aikštelę. Su kuo kalbuosi? 

— Su Sepu Sariju. 

— Pavardė atrodo girdėta... 

- Skambinau jums anksčiau ir teiravausi dėl kelių būstų. Da- 
bar skambinu dėl namo, esančio Maununevoje. Senas karo vetera- 
no namas. 

- A, šitas. Dabar situacija tokia, kad galėsite jį apžiūrėti tik sek- 
madienį. 

- Nieko tokio. Žinau, ko noriu. Noriu pirkti būtent tą namą. 

Įsivyravo tyla. 

Nutraukiau ją klausimu. 

— Ar Džonis Rotenas tau girdėtas? 

— Nelabai suprantu, kuo jis čia dėtas... 

- Vienoje Roteno dainoje yra puikus sakinys, kur jis sako, kad 
nežino, ko nori, bet gerai žino, kaip tai gauti. Mano padėtis priešinga, 
ir todėl mums bendru sutarimu reikėtų nuleisti Maununevos kvar- 
tale stovinčio namo kainą tiek, kad aš savo pavargusiomis akimis 
galėčiau ją įžiūrėti. 

Kesamas nusijuokė ir pažadėjo, kad tokiu atveju tuo pasirūpins 
„Kvadratinių metrų agentūra. 

- Dabartinė namo kaina yra vienas kablelis du milijono. Kad ir kaip 
skaičiuotumėt, turite pripažinti, kad tai nedidelė kaina tokiame rajone. 
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— Nenorėčiau telefonu derinti svarbiausio savo gyvenimo san- 
dorio detalių. Reikia susitikti. 

Kesamas atsivertė kalendorių ir ėmė vardyti šimtus savo reika- 
lų. Girdėjosi plono popieriaus šnaresys. 

- Taaip, taaip, artimiausiu metu būsiu užimtas, bet manau, kad 
mums pavyktų susitarti, jei apžiūrėti namo ateitumėte sekmadienį. 

- Jei ištrintum iš kalendoriaus nuklydimus į kairę ir pramany- 
tas teniso treniruotes, tai gal ir atsirastų laiko susitikti. 

Dešimt sekundžių klausiausi šlamėjimo. 

— Ar netvirtoje santuokoje gyvenantis, aukštos kokybės kakla- 
raiščius ryšintis prekybos agentas vis dar kitam laido gale? 

Jokio atsakymo. 

- Pasistenk, gerasis žmogau, apgalvoti galutinę kainą. Bus juk ir 
daugiau namų. Neverta dėl jų griauti santuokos. 

Ir toliau jokio atsako. Greičiausiai Kesamas ilsėjosi parėmęs gal- 
vą ant vairo ir pasidėjęs telefoną į tarpukojį. 

— Mes abu puikiai žinom, kad Oksaneno namas nevertas tos kai- 
nos. Helsinkyje pilna pigesnių namų. Bet kadangi būtinai turiu jį įsigy- 
ti sutinku sumokėti devynis šimtus tūkstančių. Ar girdi, užsirašyk! 

Kesamas neatsakė. 

- Jei nesutiksi, man tuojau pat prireiks susitikti su Merja. Man 
reikės parodyti jai nuotraukas ir įrašytus pokalbius. Neversk manęs 
taip elgtis. Ar girdi? 

Kesamo telefonas traškėjo man per visą skruostą. 

— Na? Pasakyk, ar mums pavyks susitarti? 

— Kas tu esi? 

— Piniguočius. 

— Kodėl neduodi man ramybės, aš juk tik pardavinėju nekilno- 
jamąjį turtą... 

— O aš tik bandau savo šeimai nupirkti nedidelį prastos būklės 
namą. Mes turime veikti išvien. Be to, aš ir taip siūlau per daug. Jei 
tas namas stovėtų kokiame nors kaime, jis būtų vertas daugiausia 
trijų šimtų tūkstančių, o aš sutinku mokėti devynis. 

- Aš negaliu... tai neįmanoma... 

— Aš tavęs nemušu, tik paaiškinu sąlygas. 

— Nuo vieno kablelis dviejų iki devynių, tai gana... 

- Tai tas pats, kas oras. Švarus, deguonies prisotintas Suomijos 
vasaros oras. Nedarykime iš to didesnės problemos negu reikėtų. 
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— Aš negaliu. 

— Nuleisk kainą iki tokios, kokios vyravo po karo, arba aš einu 
tiesiai į susitikimą su Merja! 

— Kas tu toks? 

— Piniguočius. 

Išjungiau pokalbį. Kesamas tuoj pat paskambino iš naujo. 

- Čia Kesamas. Gal aš dar galėčiau apgalvoti kainą? 

— Ką tu apie ją Žadi galvoti? 

— Pažiūrėsiu, kas išeis. 

— Paskambink į šitą numerį vėliausiai rytoj. Nepamiršk, kad tu- 
riu nuotraukas ir įrašus. 

Pasigirdo šlamesys. 

- Tu tikriausiai ketini išsiaiškinti, kam priklauso šis numeris. 
Man jis tikrai nepriklauso. Man priklauso tik tas namas. 


SPORTO KLUBO kasoje paprašiau čekio. 

Persirengiau, susidėjau drabužius į krepšį ir įėjau į salę. Atlikęs 
keletą pratimų kompleksų patraukiau koridoriumi durų link. Už jų 
buvo vasara. 

Grįžęs namo, įsiropščiau į viršutinių kaimynų balkoną. 

Balkono bortai nubraižė blauzdas ir rankas. 

Nurėpliojau į miegamąjį, užtraukiau užuolaidas ir atsistojau. 
Miegamasis buvo švarus, netgi visi kilimo spurgai sulyginti. Šio buto 
gyventojai žinojo, kas yra gyvenimas ir kaip jį reikia nugyventi. Ant 
sienos kabėjo sieninis kilimas, kuriame buvo pavaizduotas iš miško 
šaltinio link einantis briedis. Aš buvau tas briedis, nes taip pat buvau 
ištroškęs. 

Nuėjau į virtuvę ir atidariau šaldytuvą. 

Niekada nebuvau matęs tiek daug pieno gaminių. Sūriai, ledai, 
jogurtai, pienas, margarinas ir sviestas. Iš tiek gėrybių negalėjau iš- 
sirinkti, norėjau suvalgyti viską. Vis dėlto pavyko nusiraminti. Atsi- 
pjoviau dviejų skirtingų rūšių sūrių ir įdėjau į skrudintuvą duonos. 

Tik atsisėdęs prie stalo ir nusiraminęs supratau, koks iš tiesų bu- 
vau išalkęs. Pasiėmiau iš šaldytuvo litrą jogurto ir nugėriau pusę. Pa- 
stebėjau ant šaldytuvo durų priklijuotą mėlyną sąsiuvinį, ant kurio 
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viršelio buvo užrašytas mano vardas. Nuplėšiau sąsiuvinį ir ėmiau 
skaityti savo biografiją. Ji atrodė tiksli, nes prie įvykių buvo pažy- 
mėtos dienos ir net minutės, tačiau taip pat labai vienpusiška. Iš pas- 
tabų buvo galima spręsti, kad visas mano gyvenimas yra nuolatinis 
rūkymas. 

Po paskutine pastraipa parašiau: „Iš savo buto pakilo taip aukš- 
tai, kaip tik įmanoma gyvenime iškilti - tiesiai į kokybės kontrolie- 
riaus būstą. Surūkė tris cigaretes svetainėje, vieną darbo kambary- 
je, atliko du pilvo preso pratimus, sočiai pavalgė ir išėjo derėtis dėl 
namo kainos.“ 

Užverčiau sąsiuvinį taip, kad nesimatytų mano prierašo, prilip- 
džiau jį ankstesnėje vietoje ir nuėjau į darbo kambarį. 

Man pasisekė.. 

Slaptažodis buvo priklijuotas prie kompiuterio monitoriaus 
kampo, norint, kad ir vaikai jį žinotų. 

IVtoHGYd 

Elektroninio pašto dėžutė atsidarė. Prisidegiau cigaretę. 

Parašiau laišką ir išsiunčiau jį visiems suinteresuotiems „Kva- 
dratinių metrų agentūros asmenims, taip pat ir jos direktoriui. 

Laiške trumpai apibūdinau visuomeninę padėtį, agentūros eti- 
ką, Kesamo ir Sanos santykius, būstų kainas ir tai, kaip sunku pa- 
prastam kokybės kontrolieriui suprasti, kodėl agentūros atstovas 
beveik pusantro milijono vertės namą vadina černobyliu. Galiausiai 
pasiskundžiau, kad dar būdamas nesenas nebelaikau šlapimo. 

Pelenai krito ant klaviatūros, nupūčiau juos ant stalo. 

Įmečiau nuorūką į gėlių vazoną. 

Tada nuėjau į svetainę, atsiguliau ant grindų ir atlikau pilvo pre- 
so pratimų. Pulsas pakilo iki 135. Ant lubų buvo nupiešta Žvaigždė. 
Nusprendžiau baigti pratimus tik tada, kai nebematysiu Žvaigždės. 
Akyse aptemo po aštuoni šimtai septyniasdešimtojo judesio. 

Tris minutes pagulėjau, kad atsigaučiau, tada atsisėdau į fotelį ir 
prisidegiau cigaretę. Rūkydamas kambaryje jaučiausi tarsi išlaisvin- 
tasis, nes jau devintojo dešimtmečio viduryje neliko nė vieno priva- 
taus buto, kuriame būtų galima rūkyti. Per tą laiką šalyje susiforma- 
vo balkoninių rūkorių gentis. 

Neskubėdamas sutraukiau dar dvi cigaretes ir apsvarsčiau karinę 
padėtį. Jau per ilgai tryniausi poziciniame kare ir dabar, galiausiai už- 
tekėjus saulei, ėmiau nerimauti dėl savo veiksmų plano užtikrintumo. 
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Atsisėdau ant storo kilimo ir ėmiau galvoti, ką turėjau ir ko man 
trūko. 

Turėjau šimtą tūkstančių rankpinigių, kurių būtų užtekę, norint 
įsigyti daugiau kaip milijoną kainuojantį namą. 

Buvau puikios fizinės formos ir tvirtos valios. 

Turėjau žinių apie visus, kurie vienaip ar kitaip buvo susiję su 
šiuo reikalu. 

Pakeliui į pergalę buvau pasirengęs iškęsti bet kokius fizinius ir 
moralinius sunkumus. 

Apgalvojęs šiuos faktus atsistojau, atidariau buto duris, užda- 
riau jas po savęs ir grįžau į savo butą. Savo mantą ir apatinius drabu- 
žius sudėjau į krepšį ir užkišau jį už spintos. 

Išėjau vienomis kojinėmis, batus nešiausi rankoje. Per rūsį pate- 
kau į vidinį kiemą, prisidengdamas medžiais išsprukau į taką, o juo 
nubėgau į mišką. Užlėkęs ant šuoliams nuo tramplino skirto kalno 
įsibėgėjau, didžiausiu greičiu nubėgau du kilometrus ir grįžau namo, 
šį kartą pro paradines laiptinės duris 

Atsisėdau prie lango pasiruošęs žiūrėti pjesę, kurią pats para- 
šiau ir režisavau. 


Agentas 


Stovėdamas plačiuose laukuose ir žiūrėdamas aukštyn, galiausiai 
pats ištirpsti dangaus skaidrume. Todėl geriau žiūrėti į vieną dar- 
žinę, nes kitaip ims svaigti galva. Tai ne tėvo papasakota išmintis, o 
tai, ką aš pats suvokiau karštą vasaros dieną prieš dvidešimtį metų. 
Tada supratau, kad pasaulis nėra toks, koks atrodo. Jei jis toks būtų, 
prekybos agento darbas taip pat būtų paprastas ir lengvas. 

Bandžiau tai įkalti ir jaunesniems kolegoms į galvas. Vakar 
gavome konkretų pavyzdį. Būčiau galėjęs lažintis iš bet ko, kad už 
tų skambučių slepiasi šlykštus ir problemų dėl alkoholio turintis 
nuomojame bute gyvenantis pilietis, tačiau tai buvo nuosavame 
bute gyvenančios viduriniajai klasei priklausančios šeimos tėvas, 
išdrįsęs parašyti agentūros darbuotojams elektroninį laišką. Ko iš- 
mokome? Pasaulis nėra juodai baltas, jis turi daugiau spalvų nei 
vaivorykštė. 

Pamatęs tą laišką, iškart paskambinau Merjai. Dabar galėjau pa- 
duoti jai nukirstą pabaisos galvą ir nusiplauti rankas dėl kaklaraiš- 
čio. Šį kartą beprotis apsireiškė tarsi pagal užsakymą. Merja turėjo 
patikėti, nes visi darbuotojai gavo tą patį laišką. 

Tas pakvaišėlis tapo ramsčiu mano gyvenimui, kuris, maniau, 
buvo bepradedąs slysti man iš rankų. 
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Iš kokių plonų siūlų viskas suverpta. Kaip trapu yra tai, kas at- 
rodė neginčijama. 

Kalbėjomės apie tai su Rita-Maija ir Sutinenu po to, kai gavome 
tą laišką. Išgėrėme nusipelnytos kavos. 

Buvo svarbu nusikratyti tos dvasinės įtampos, kurią buvo už- 
krovę nuolatiniai skambučiai. Buvome išmokę deramai pasirūpinti 
bet kokiu klientu, tačiau neturėjome pakankamai darbo su tradici- 
niais bepročiais patirties. Dabar, kai grėsmė įgavo vardą ir adresą, 
viskas virto paprasta, policijai įprasta byla. 

Rita-Maija, parodžiusi iškarpą iš žurnalo „Jūsų kiemas“, atkrei- 
pė mūsų dėmesį į dar vieną dalyką. Straipsnyje buvo nagrinėjama 
daugiaaukščių namų gyventojų psichika. Kažkoks psichologas dėstė 
įdomią teoriją apie daugiabučiuose tiksinčias laikrodines bombas. 
Mano nuomone, mūsų elektroninis klientas priklausė būtent šiai ri- 
zikos grupei. Tiesa, Rita-Maija čia matė ne problemą, o rinką: šiems 
žmonėms reikia suteikti viltį, ir jei to nedaro visuomenė, tuomet tai 
yra mūsų pareiga, nes šiuo metu slenkstis, skiriantis betoninius ir 
medinius namus, yra per aukštas. Rita-Maija siūlė nepaleisti šios 
idėjos ir iš klientų sąrašo išsirinkti rizikos grupei priklausančius bei 
pasiūlyti jiems galimybę susipažinti su gyvenimu nedideliame nuo- 
savame name. 

Ritai-Maijai valgant jau antrą pyragaitį, paskambino Oksanenas. 

Jis susijaudinęs papasakojo apie du tipus. Pirmasis iš jų lankė- 
si namie Oksanenui nesant, o antrasis beveik jėga bandė nupirkti 
namą. 

Pagaliau galėjau jį nušviesti tikrais faktais. Pasakiau, kad mes 
išsiaiškinome, kas tas pirkėjas, nes jis parašė mums normalios psi- 
chikos žmogui nebūdingą elektroninį laišką. Oksanenas trumpai 
aprimo, bet paskui įsikarščiavęs ėmė pasakoti apie nekviesto svečio 
apsilankymą name. Pažadėjau pasiūlyti policijai versiją, kad įsilau- 
žėlis ir laiško siuntėjas gali būti vienas ir tas pats asmuo. Oksanenas 
norėjo jo vardo ir adreso, bet nusprendžiau nesakyti. 

Logiškai mąstant, man pasisekė, kad tas asmuo galiausiai pats 
išlindo iš krūmų. Turėjau pripažinti, kad jaučiau tam vaikinui šiokią 
tokią ųžuojautą. Jis priklauso viduriniajai klasei, be kurios ši šalis 
nesiskirtų nuo Albanijos. Galiu įsivaizduoti, kokia kančia gyventi 
daugiaaukščiame name ir galvoti, kiek dar metų reikės dirbti koky- 
bės kontrolieriumi, kol pavyks įsigyti savo stogą Centrinio parko pa- 
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kraštyje. Kiek dar vakarų reikės vedžioti šunį, matyti tuos namus ir 
skaičiuoti, ir skaičiuoti, ir skaičiuoti, ir skaičiuotuvo skaičiai niekada 
nesuguls tokia tvarka, kokios norėtųsi... 

Taip įsijaučiau į Karlo vaidmenį, kad dabar, išaiškėjus jo darbe- 
liams, nusprendžiau jam paskambinti. Ką gali žinoti, gal ir rasime 
jam kokį nedidelį remontuotiną namelį už prieinamą kainą. 

Tinkamai susiklosčius aplinkybėms ir reikiama tvarka išsidės- 
čius planetoms, galima netikėtai aptikti turtingą klientą. 


Jie 


Atidaręs duris nubėgau laiptine žemyn ir liepiau Lėnai neiti į vidų. 

Ji padėjo ant žemės krepšius su pirkiniais ir išbalusi pažvelgė 
į Mane. 

— Kas atsitiko? 

Pasakiau jai, koks bute kvapas. 

Lėna susmuko. Paėmiau krepšius ir nuvilkau juos į kiemą. 

Susėdome ant sūpynių. 

- Brangute, tu tik pasėdėk ramiai. Dabar svarbiausia nepani- 
kuoti ir protingai viską apgalvoti. 

Lėna ėmė ašaroti ir keikti visą šitą reikalą. Jos nuomone, mums 
baisiai nepasisekė. Bandėme išrūkyti jį lauk, o štai koks rezultatas: 
mūsų pačių butas buvo prirūkytas. 

Vienu metu buvo gėda, liūdna ir apmaudu. Žudantis derinys. 

Turėjau nuraminti žmoną ir išvėdinti kambarį. 

Turėjau išsiaiškinti, ar viduje, be dūmų, nebuvo nieko daugiau. 

Lėna drebėjo. 

— Kas dabar bus su pjausniais, jie juk taps nebevalgomi, jei neį- 
dėsim jų į šaldytuvą. Ką darysim, Karlai?! 

Man aptemo sąmonė ir norėjosi sukišti kruviną mėsą Lėnai į 
burną, kad tik ji užsičiauptų. Aš, namo bendrijos valdybos narys, tri- 
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jų namų gyventojų akivaizdoje sėdėjau kiemo viduryje stovinčiose 
sūpynėse. Šie trys faktai paskatino mane veikti. 

Sukūriau greitą veiksmų planą. 

- Pasilik sūpynėse. Aš eisiu į vidų. Jei jis ten bus, pabėgsiu. Jei ne, 
paskambinsiu policijai. 

Lėna vėl ėmė verkti, aš pakėliau balsą. 

— Tuoj pat baik, arba aš... 

—- Ką tu? 

— Nieko. Aš einu. 

Lipant laiptais aukštyn atrodė, kad širdis pro megztinį iššoks lauk. 

Atidariau duris, kvapas užkišo nosį. Atidžiai įsiklausiau. 

Šaldytuvas burzgė ir tratėjo. Atsargiai nuėjau į svetainę, kili- 
mas buvo suveltas. Čia pamačiau tris nuorūkas, kuriomis kilime 
buvo išdegintos trys skylės. Nuslinkau į miegamąjį. Kompiuteris 
buvo įjungtas. 

Nusikeikiau. Keiksmažodis tarsi išlaisvino butą ir jis vėl tapo 
mūsų. Išjungiau kompiuterį ir nuėjau į virtuvę. 

Vaizdas buvo siaubingas. 

Jis drįso nerūpestingai puotauti mūsų virtuvėje. Galbūt čia vie- 
šėjo ir daugiau jų, baisių ir niekuo nesirūpinančių rūkorių. 

Man suspaudė gerklę, ėmė dilgsėti akys. Nebuvau verkęs nuo 
1995 metų, kai mūsų šalies ledo ritulio rinktinė pagaliau iškovojo 
mums ilgai lauktus aukso medalius. Tada jaučiausi susitapatinęs su 
ašaras braukiančiu rinktinės kapitonu, jis atrodė tarsi didelis raudo- 
nas spuogas, iš kurio buvo išspaustas skystis. 

Pažvelgiau į kiemą. 

Vėjo plaikstomais apdarais Lėna sėdėjo sūpynėse, laikė krepšius 
su pirkiniais ir atrodė kaip į raudoną popierių įpakuotas sūris. 

Mano žmona. 

Mūsų namai. 

Mūsų virtuvė. 

Panaikinau rūkoriaus paliktus pėdsakus, susikaupiau ir pa- 
skambinau į Malmės policijos nuovadą. 

— Jums skambina Karlas Rehunenas... 

— Gerai, kad paskambinote pats. Kaip tik ketinome jums skam- 
binti. Aš esu konsteblė Kaliolahti. 

- Taip...? 

— Ar galėsite užeiti pas mus, ar mums teks aplankyti jus? 
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— Kas čia per velnias...? 

— Ne visai velnias, bet vis dėlto rimtas reikalas. 

- Prašau nejuokauti! Į mano butą buvo įsilaužta, valgyta bei rū- 
kyta. Mano žmona visiškai palaužta sėdi kieme. 

- Ašir nejuokauju. Dar prieš tai jūs išsiuntėte elektroninį laišką, 
kurį galima laikyti jūsų prisipažinimu. 

Numečiau telefoną ant virtuvės stalo. Jis akimirką pačiuožė sta- 
lu, nukrito ant grindų ir keliasdešimt kartų apsisuko aplink savo ašį. 

Kiek atsimenu, nulipau laiptais žemyn. 

Tikriausiai atsisėdau ant sūpynių. 

Gali būti, kad paėmiau Lėną už rankos. 

Rodos, sunkiai kvėpavau ir verkiau, bet neprisimenu, kokia 
tvarka tai vyko. 

Žemė sukosi, sūpynės suposi. 

Galbūt. 


Matis 


Žiūrėjau pro langą, kaip jie suposi. 

Norėjosi prie jų prisidėti. 

Chi chi chi. 

Cha cha cha. 

Moteris atsispirdama kaire koja įsiūbavo sūpynes - ne per sti- 
priai, tik tiek, kad jos judėtų. Vyras buvo nuleidęs galvą beveik iki 
kelių, retkarčiais ją pakeldavo tiek, kad matydavosi blizgesys ant 
skruostų ir akių plote. Jis arba buvo apsiverkęs, arba per ilgai Žiūrėjo 
į saulę. 

Į kiemą ramiai ir nežybsėdama lempomis įsuko mėlyna mašina. 

Moteris sustabdė sūpynes. 

Iš mašinos išlipo du policininkai, vyras ir moteris. Jie priėjo prie 
filmą. Policininkai kažką kalbėjo tylintiems žmonėms. Moteris jiems 
atsakė, vyras tik nevalingai purtė galvą. 

Policininkė ištiesė vyrui ranką, vyras ją atstūmė. Prisiminiau 
Sinę, kuri neseniai ant tų pačių sūpynių savo delniuku plekšnojo man 
per skruostą. Negalėjau pamiršti, kokia minkšta atrodė jos rankutė. 

Kitas policininkas kalbėjosi su moterimi. Moteris iš pirkinių 
krepšio ištraukė butelį sulčių, atsuko jį ir padavė savo vyrui. Vyrui 
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geriant, jo rankos drebėjo, sultys tekėjo ant krūtinės, jis pats panėšė- 
jo į judesių kontrolę praradusį kūdikį. 

langus. Prisišliejau prie sienos ir stebėjau juos pro skylę užuolaidoje. 
Pareigūnai visiškai apatišką vyrą pakėlė už pažastų. Moteris pasiėmė 
krepšius. Vienas iš policininkų norėjo jai padėti, bet moteris jį nustū- 
mė. Jie pasuko namo link. 

Čiupau iš anksto paruoštą geltoną lapelį, priklijavau jį prie savo 
durų ir nubėgau laiptais žemyn į rūsį. Uždariau rūsio duris tuo pat 
metu, kai visa kompanija įgriuvo į laiptinę. Pravėriau duris ir išgir- 
dau garsų pokalbį. 

Moteris verkė, vyras kažką gargaliavo. 

Policininkai ramiai šnekėjo bendrine kalba ir pabrėžė, kad nie- 
kas nenukentėjo, be to, už tokio pobūdžio nusikaltimus pirmą kartą 
gali būti baudžiama tik bauda. Spėjau išgirsti, kaip vyras bandė iš- 
trūkti ir šaukdamas mano vardą ėmė daužyti mano buto duris. 

Palaukiau, kol viskas nurimo. 

Užlipau prie savo buto durų, pasiėmiau nuo grindų suplėšytą 
geltoną lapelį ir įėjau vidun. 

Įsijungiau klasikinės muzikos stotį, kad negirdėčiau aukščiau 
esančiame bute skambančių balsų. Tačiau jie užgožė net styginių ir 
pučiamųjų ansamblį. Išjungiau radijo imtuvą ir ėmiau klausytis pje- 
sės, kuri jau buvo virtusi radijo drama. Pagrindinis veikėjas ne juo- 
kais įsisiautėjo, nors aš, kaip režisierius, buvau tos nuomonės, kad jis 
turėtų būti ne toks įniršęs ir demonstruoti brandesnius jausmus. Ne 
tokius subrandintus kaip jo sūriai, bet beveik. Tuo tarpu šitoks jaus- 
mų proveržis ir įniršio demonstravimas bylojo apie tai, kad veikėjas 
netikėjo savo žodžiais. 

Policininkai buvo tos pačios nuomonės. Vienas iš jų kažką suri- 
ko taip smarkiai ir aiškiai, kad staiga viskas nutilo. 

Pauzė puikiai tiko dramos ritmui. 

Pagrindiniam veikėjui ji suteikė progą nurimti. Tačiau jis tuo 
nepasinaudojo ir toliau šėlo. Girdėjau atskirus žodžius. 

Šiknius. Rūkorius. Po velnių, kaltinat nekaltą pilietį. Tas ši- 
knius. Ten. Čia. 

Pagrindinis veikėjas nuolat kartojo tą patį. Jis nesuvokė kantry- 
bės vertės. 
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Galiausiai jis nutilo. 

Arba buvo nutildytas. 

Drama nutrūko. 

Žinojau, kad ji tuojau persikels į mano butą. 


Veteranas 


Nesitvarkysiu. Negrėbsiu kieme lapų. Nepadėsiu kastuvo į kitą vietą. 
Nepatrauksiu iš prieangio seno kilimo. Paliksiu peleninę ant palan- 
gės. Jei jie dar dėl ko nors skųsis, pasemsiu iš židinio pelenų ir pri- 
barstysiu jų ant laiptų. 

Sūnus su žmona buvo apsilankę ir pareiškė savo nuomonę dėl 
to, kaip namai turi atrodyti atėjus pirkėjams. Tarsi čia būtų ne na- 
mai, o rūmai. 

Kiekvienas turi savo nuomonę. 

Marta turėjo tik vieną nuomonę, kurios laikėsi 74 metus. Ji 
manė, kad vyras išlaiko dvasinę pusiausvyrą, jei tris valandas per 
dieną jam niekas nedrumsčia ramybės. Gera nuomonė, su kuria vi- 
sada sutikdavau. 

Nesuprantu, kodėl turi būti tiek daug nuomonių. Žinoma, ir aš 
sugebėčiau jų prisigalvoti ir pareikšti sūnui ir jo žmonai, bet kokia 
iš to būtų nauda. Aš turiu lygiai dvi nuomones: pirmąją esu pasakęs 
Martai, o antrąją - Reinui. 

Penkiasdešimt antraisiais metais kapstantis darže Martai pasa- 
kiau, kad jei ištisus metus kiekvieną dieną valgysi svogūnus, niekada 
nesirgsi. 
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O Reinui šeštojo dešimtmečio pabaigoje pasakiau, kad jei jauni- 
mas ilgų distancijų bėgimu domėtųsi taip kaip komunizmu, tai Suo- 
mijai nekiltų sunkumų jokiuose čempionatuose. 

Tiesa, bėgikas Lasė Virenas baigęs karjerą kaip konservatorių 
atstovas buvo išrinktas į parlamentą, ir apie tai Reinas man kažkada 
priminė. 

Bet mano teiginys dėl svogūnų buvo absoliučiai teisingas. 

Liepiau sūnui su žmona važiuoti namo ir dar pasakiau, kad vis- 
kas bus taip, kaip norėjo Marta. Ji visada pakeldavo triukšmą, jei jai 
nebūnant namie ne į vietą padėdavau dubenėlį ar puodelį, todėl ne- 
suprantu, kodėl dabar turėčiau elgtis kitaip. Sūnaus nuomone, bent 
jau automobilio griaučius reikėtų išmesti, jis su kolegomis galėsiąs 
tuo pasirūpinti. Neleidau. Jokie ten ne griaučiai. Reinas sakė, kad 
ratus lengvai galima parduoti rusams už du šimtus, reikia tik įdėti 
skelbimą į reklaminį laikraštį. Karbiuratorių galima parduoti tech- 
nikos muziejui kaip relikviją iš tų laikų, kai automobiliai neužšalda- 
vo jokiame šaltyje. 

Prekybos agentas skambino ir teiravosi, kur būsiu sekmadienį 
13 valandų 30 minučių. Paklausiau, kiek jam metų. Tas puskvailis 
pasidomėjo, kaip tai susiję. Dar ir kaip, atsakiau. Jei esi už mane vy- 
resnis, turi teisę teirautis, kur ir kada einu ir kada grįžtu. Jis tebuvo 
mandagus berniukas, norėjęs priminti man sutartį, kurioje parašyta, 
kad tuo metu aš turėčiau būti kur nors kitur. Pripažinau tai, bet min- 
tyse nusprendžiau, kad niekur iš savo namų neisiu - ypač dabar, kai 
jie jau pagavo tą beprotį pirkėją. 

Buvau tikras, kad tas pirkėjas ir įsilaužėlis buvo tas pats asmuo. 
Kaip paaiškėjo, pakvaišęs, ir netgi kaip reikiant. Ankstesniame pa- 
saulyje buvo įmanoma atskirti priešus, dabartiniame jau nebe. Visi 
tie bėgikai ir ėjikai, lakstantys po parką, rengiasi vienodai, todėl tur- 
tuolio neįmanoma atskirti nuo šaltkalvio. 

Reinas leido man parsivesti namo Vikį, kad turėčiau draugą 
ir sargybinį. Iš pradžių priešinausi, bet paskui pagalvojau, kad tas 
šuo mane pažįsta, ir sutikau. Sekmadienį Reinas ateis pats ir pasi- 
ims šunį. 

Naktimis vėl pradėjau sapnuoti. 

Nemėgstu sapnų, jie tarsi melas. Dėl tos pačios priežasties ne- 
galiu žiūrėti filmų ir serialų, nes puikiai žinau, kad viskas sugalvota 
sėdint prie spausdinimo mašinėlės. 
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O Marta laukdavo serialų. Pusę septynių arba pusę aštuonių. 
Kai kuriuos žiūrėdavo net tuo metu, kai kitas kanalas rodydavo ži- 
nias. Niekada nelaikiau tų nesąmonių kūrėjų tikrais vyrais. Jei mano 
sūnus būtų nusprendęs tuo užsiimti, tai esu tikras, kad nevirčiau jam 
sekmadieniais kavos. 

Jie išgalvodavo ir karus. Tas, kuris yra kare buvęs, daugiau žiū- 
rėti nebegali. Kartą aš parašiau į televiziją laišką ir paprašiau, kad 
duotų man vardus tų, kurie tas pasakas sukūrė, bet jie neatsiuntė, 
turbūt bijojo, kad mudu su Reinu nenueitume jų aplankyti. 

Martai mirus per savaitę sapnuodavau bent penkis kartus. Pas- 
kui buvo pertrauka. Sapnai atsinaujino, kai užvirė košė dėl namo. 
Visada sapnuoju, kad esame su Marta prekybos centre ir aš nega- 
liu atskirti vežimėlių vieno nuo kito, vis nepataikau įmesti monetos 
į mažą skylutę. Atsibundu, kai prekybos centro apsauginis uždeda 
ranką man ant peties ir sako, kad vežimėlių negalima atskirti jėga. 

Reikia pribaigti tuos sapnus. 

Nusprendžiau, kad jei dar kartą ką nors susapnuosiu, daugiau 
nebemiegosiu. Lauksiu, kol jie pavargs. Aš, kare dalyvavęs vyras, tik- 
rai sugebėsiu susidoroti su sapnais. Sūnaus žmona sako, kad sapnai 
žmogui naudingi, nes jie išgrynina pasąmonę. Aš paprastas žmogus 
ir tokios neturiu. Jei apsiskaitę žmonės ją turi, tai tegul džiaugiasi. 
Kuo mažiau galvoje tokių dalykų, tuo lengviau gyventi. 

Sėdėjau apsigaubęs pečius Martos skraiste ir uosčiau jos kvapą. 
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Pareigūnė 


Kol atsiveria saulėtas takelis į sauną, iš pradžių tenka paklaidžioti 
tamsiu keliu. Šitą nuilsusį melancholišką sakinį prieš pusvalandį 
ištariau sėdėdama tarnybiniame automobilyje. Kohonenas kažką 
suburbuliavo. Jis buvo kietas ir dalykiškas, todėl nelinko į jokį hu- 
maniškumą. Akimirką ilgėjausi Luomos, kuris dabar atostogavo. 
Kohonenas būtų norėjęs suimti abu vyrus, nors buvo aišku, kad vie- 
ną iš jų galima apkaltinti daugių daugiausia kvėpavimu. 

Po susitikimo su tais žmonėmis padėtis netapo aiškesnė. Aplan- 
kėme du toje pačioje laiptinėje vienas virš kito gyvenančius vyrus. 
Vienas kalbėjo padrikai, kitas - kaip iš eilių. 

Esu policininkė ir todėl labiau už viską vertinu aiškumą, bet šį 
kartą pasaulis parodė savo užpakalį, į kurį man teko žiūrėti tris ke- 
tvirčius valandos. 

Pirmojo ketvirčio metu nesupratau nieko, per antrąjį ketvir- 
tį nusiraminau, o einant trečiajam dariau tai, ką puikiai sugebėjau: 
mąsčiau logiškai. 

Pirmiausia dėl Rehuneno. 

Kai viduriniosios klasės atstovas praranda protą, jis tampa pa- 
skutiniu idiotu. Geriausi to pavyzdžiai yra nusikaltėliai maniakai, 
kurie dažniausiai ir būna besmegeniai, tai tiesiog jų profesija. Bet 
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sunkiausi yra ne profesionalai, o mėgėjai. Šitas vyras išnaudojo visą 
savo žodžių atsargą, bandydamas įrodyti per visą gyvenimą nepada- 
ręs nieko bloga. Lyg mus tai labai domintų. 

Be to, visi taip sakantys meluoja. Kol Kohonenas laikė pirkinius 
ir ramino moterį, spėjau jam pasakyti, kad mūsų nedomina, geras ar 
blogas jis žmogus, mes tik norime sužinoti, ar jis išsiuntė elektroninį 
laišką nekilnojamojo turto prekybos agentūrai. Niekada, nė už ką, 
jokiu būdu. Jis aiškino, kad už viso šito stovi kažkoks rūkorius, kuris, 
Rehuneno tvirtinimu, ne mažiau pavojingas už serijinį žudiką. 

Mums teko išklausyti gana ilgą rūkoriaus nusikaltimų prista- 
tymą, kol galiausiai Kohonenas užbaigė jį rėkdamas, kad jei tai nesi- 
liaus, tai jis mums visiems įgrūs į burną po cigaretę. 

Vyras ėmė mikčioti, moteris verkti. 

Išsigandau, kad jie gali pakeisti parodymus ir pažadėjau ap- 
klausti apačioje gyvenantį pilietį. Vyras norėjo eiti kartu. Kohonenas 
pakėlė ranką, ir Rehunenas sudribo ant kėdės. Užsirašėme jo asmens 
duomenis ir pasakėme, kaip jam elgtis toliau. Vyras vis bėrė įvai- 
riausias detales apie apatinio aukšto gyventoją. Liepiau jam nutilti ir 
niekur neišvykti iš miesto. 

Apatinio aukšto keistuolis atidarė duris greičiau, nei galėjome 
tikėtis - tarsi būtų žinojęs, kad ateisime. 

Vaizdas buvo prastas. Nebuvo baldų, viduryje kambario stovėjo 
masažo stalas, sienos apklijuotos namų ir kažkokios moters bei vaiko 
nuotraukomis ir telefono numeriais, ant grindų mėtėsi bibliotekos 
knygos, sportiniai bateliai, nešvarūs marškinėliai, popierius tabako 
suktinėms ir dar visokio šlamšto. 

Ant miegamojo durų pastebėjau tokį pat rankdarbį, kokį buvau 
matęs tame daugiaaukštyje. Neišsidaviau. Išdėstėme jam situaciją. Jis 
apgailestavo, kad kaimynai, tokie geri žmonės, pateko į tokią nepa- 
vydėtiną padėtį. Netikėjau nė vienu žodžiu. Paklausiau, kur jis buvo 
pastarąsias tris valandas. Vyras kuo greičiau ėmė traukti iš kišenės 
sporto klubo čekius. Paprašiau jo parodyti rankas. Jos buvo švarios, 
tarsi ką tik nuplautos. Pareiškiau norinti pamatyti balkoną. 

Apsidairiau. Ant bortų pėdsakų nesimatė. 

Paklausiau, kokiu būdu jis nusiplovė rankas ir nuvalė balkono 
bortą. 

Vyras nusijuokė ir pasakė suprantantis Rehuneną, iš kurio sun- 
kus kokybės kontrolieriaus darbas reikalauja daug jėgų, ypač pasku- 
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tiniu metu, kai Europos Sąjungos direktyvos reikalauja, kad suomiš- 
ko sūrio „Edam“ paviršius būtų tarsi ežero rugpjūtį. 

Paklausiau vyro, ką reiškia sakinys „Galėsiu išmasažuoti Lėną, 
kai sutvarkysiu visus reikalus“, kuris buvo užrašytas ant jo durų pri- 
klijuotame geltoname lapelyje. Jis atsakė, kad vienas iš jo pajamų 
šaltinių yra masažas ir jis buvo pažadėjęs kaimynei pamasažuoti jai 
skaudančius pečius. 

Kohonenas nusikeikė ir nuėjo į virtuvę, o aš tęsiau pažintį su 
vyru, apie kurį jau buvau skaičiusi jo žmonos atsiųstame rekomen- 
daciniame laiške. 

Pasakiau tiesiai, kad įtariu jį esant tikruoju elektroninio laiško 
siuntėju ir kad prireikus galėsiu tai įrodyti. Vyras išliko ramus ir iš- 
sitraukė cigaretes. Paprašiau vienos, jis padavė. Pasakiau, kad tos pa- 
čios firmos cigaretės buvo rastos Rehuneno bute. Vyras vėl nusijuokė 
ir pareiškė visada manęs, kad Rehunenas slapčia rūko. Atsakiau, kad 
man visai nejuokinga. 

O tada jis pradėjo kalbėti gryna eilėraščių kalba. Prisiminiau 
keletą vaikystėje skaitytų poetų, bet šis atvejis buvo visai kas kita, 
nes paprastai eilėraščiai turi kažkokią temą, o šitas didžiausią dė- 
mesį skyrė variacijoms. Šlykštaus melo, prielaidų ir apibendrinimų 
mišinys pasipylė nesulaikoma srove, tarsi žmogus ištisas savaites su 
niekuo nebūtų bendravęs. Toje srovėje galbūt buvo ir prisipažinimas, 
bet į tai nesigilinau, nes jo kalbėjimo maniera nunešė mane į visai 
kitą realybę. 

Atrodė, tarsi būčiau įtraukusi hašišo dūmų. Paskutinį kartą rū- 
kiau keleri metai iki studijų Danijoje pradžios, bet vis dar atsiminiau 
malonų dūmų poveikį. 

Vyriškis nesustodamas šnekėjo gal septynias minutes, bet jos 
slinko lėtai, tarsi visa valanda. Iki tol, kol į kambarį grįžo Kehone- 
nas, jis spėjo papasakoti apie moterį, vaiką, būstus ir jų trūkumą, 
nekilnojamojo turto prekybą, saulę, dangų, ilgesį, pyktį ir paukščių 
stebėtojų įrangą. 

Tada Kohonenas grįžo iš virtuvės ir, pusę minutės pasiklausęs, 
pasiūlė jį suimti. 
honeną taip, kaip kino teatre žiūrima į tą, kurio telefonas suskamba. 
Aš taip pat pažvelgiau į Kohoneną, ir dviejų žvilgsnių stumiamas jis 
išėjo į kiemą. 
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Pastebėjau ant grindų gulintį į dienoraštį panašų sąsiuvinį. Vir- 
šelyje buvo parašyta: „Namų fronto veterano pastabos, namai ir jų 
gyventojai.“ Paprašiau stiklinės vandens. Jam nuėjus atnešti, pač- 
miau sąsiuvinį ir įsigrūdau į kišenę. 

Leidau vyrui išsikalbėti. 

Oracijai pasibaigus jis pasiūlė išgerti kavos ir iš kiemo pasikvies- 
ti kolegą. Uždraudžiau ir paklausiau, ar jis paskutiniu metu kam nors 
skambino mobiliuoju telefonu. Jis pareiškė tokio apskritai neturįs, 
bet priminė, kad uolus naujųjų technologijų garbintojas yra Rehu- 
nenas. 

Pasidaviau. 

Buvau tikra, kad šitas poezijos mėgėjas buvo tikrasis nusikal- 
tėlis, bet neturėjau jokių įrodymų. Be įrodymų viskas tėra tuščios 
spekuliacijos. 

Išeidama palinkėjau jam sėkmės bandant sumedžioti prarastą 
šeimą, nors tai gali būti taip sunku, kaip rankomis sučiupti dumbliną 
vėgėlę. Palyginimas jam nepatiko. 

Kohonenas tylėdamas laukė automobilyje. Jo supratimu, pasise- 
kęs vizitas pas įtariamąjį būtų toks, po kurio gali sėdėti ant galinės 
sėdynės šalia nusikaltėlio ir pasakoti jam apie areštinės ypatumus. 

Paguodžiau Kohoneną sakydama, kad neilgai trukus teks sulai- 
kyti arba kokybės kontrolierių, arba bėgiką. 


IV dalis 


PERSIKRAUSTYMAS 
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Ankstyvas rytas, bet saulė jau kepina tarsi vidurdienį; ar kada nors 
pavyks sulaukti lietaus, atgaivinsiančio augalus ir mus, išdžiūvusios 
žemės tarakonus? 

Atitraukiu užuolaidas, bandau žiūrėti į saulę, bet negaliu, nes ji 
sminga į akis tarsi durklas. Atrodo, lyg saulė būtų visą žiemą pasaloje 
tykojęs ir dabar puolimą pradėjęs priešas. 

Kaip įmanoma tyliau nuslenku į virtuvę. Paskutinės savaitės ir 
mėnesiai buvo įtempti, todėl likusį kelią noriu nueiti ramiai. 

Įmušu į keptuvę kiaušinius, jie atrodo tarsi automobiliu perva- 
žiuoto kiškio smegenys. 

Įsijungiu radiją ir ieškau orų prognozės, bet randu tik kažkokio 
atlikėjo traukiamą šlagerį. Dainoje jis kažko ilgisi, bet nesiima jokių 
veiksmų. 

Orų prognozė žada, kad saulė žydrame danguje pakils dar aukš- 
čiau, o ten būdama ji lydys asfaltą, iki raudonumo kaitins žmones 
ir pasirūpins, kad augalai kentėtų dar didesnę sausrą. Saulė nežino 
pasigailėjimo - ji uždraudžia vėjui glostyti medžius ir augalus, su- 
stabdo orą ir niekam neleidžia pajudėti. Saulė žiauri, bet ji pati to 
nežino. 

Išjungiu radiją. Negaliu leisti saulei spręsti už mane. 
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Užtepu iškepusius kaušinius ant didelės apvalios ruginės duo- 
nos riekės, ant viršaus pridedu raudonųjų burokėlių salotų, sūrio ir 
viską užvožiu dar vieną tokia pat rieke. Lėtai kramtau ir žvilgteliu į 
lentelę, ar ilgai man užteks šių kalorijų. Ilgai. Jei energijos atsargos 
išseks, jas pakraus užduotis, kurią ketinu įvykdyti. 

Įsidedu į krepšį maisto, peilį, žiūronus ir iš Kesamo parduoda- 
mo namo kiemo susirinktus žaislus. Iš anksto parengtą sutartį įkišu 
į šoninę krepšio kišenę. Niekur nerandu sąsiuvinio, bet guodžiuosi 
tuo, kad šiandien ir be rašymo turiu užtektinai užduočių. 

Pagaliau išaušo diena, kuriai ruošiausi beveik šešis mėnesius. 

Šiandien susigrąžinsiu Heleną ir Sinę, nusivesdamas jas į blyš- 
kiai geltoną namą. 

Nueinu į tualetą ir žiūriu į save veidrodyje. 

Sunkiai atpažįstu šitą vyrą. Pasmakrė ir sprandas tarsi ištirpę. 
Skruostai įdubę, akys įkritusios. Atrodau kaip šeškas, bet esu že- 
benkštis. 

Prisitaisau pulso matuoklį prie krūtinės ir prijungiu jo laidą prie 
laikrodžio. Ciferblate pasirodo bėgantis elektroninis žmogeliukas. 
Visus paskutinius mėnesius mane erzino šito vyruko bėgimas vieto- 
je, bet pardavėjas sakė, kad jo pašalinti neįmanoma. 

Nušoku laiptais žemyn ir pamatau skelbimų lentoje priklijuo- 
tą geltoną lapelį. Šiandien nebereikia skaityti, ką apie mane galvoja 
viršuje gyvenanti porelė. Prie durų ryto aušros garbei prisidegu dvi 
cigaretes, vieną įsikandu, kitą palieku prie laiptinės kampo. Esant 
tokiam tvankiam orui, dūmai puikiai kils aukštyn, tiesiai jiems į 
šnerves. 

Pulsas - 67. 

Šiandien nebėgsiu, nes nebereikia niekur skubėti. 

Iki susitikimo su Oksanenu dar turiu laiko sustoti vietose, ku- 
rios per paskutinius mėnesius tapo labai mielos. Pažįstamu miško 
takeliu prieinu prie automagistralės tilto, sustoju ir atsiremiu į tu- 
rėklus. Po manimi zvimbia į vabalus panašios mašinos. Sinė labai 
mėgsta vabalėlius, ji norėtų degtukų dėžutėje įrengti jiems naujus 
namus. Aš jai to neleisiu, nes jų namai yra visa Suomijos žemė. 

Atplėšiu rankas nuo turėklų ir pakeliu jas į šonus tarsi sparnus. 
Prisimenu Peijenės krantą, prieplauką ir vėją, norėjusį nuo manęs 
tolyn nunešti šeimą. Atsiremiu į turėklus ir maskatuoju nuleistais 
sparnais. 
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Automagistrale, tu esi mano kraujas ir mano kelias. 

Stoviu virš tavęs, noriu pamatyti tave visą. 

Magistrale, tu šliauži per žemę, prispaudi po savimi laukus, 
greitai priversi miesto galvas prijungti prie tavęs ir Centrinį parką, 
kuo baigsis egoistiška Pirkolos, Pakilos ir Paloheinės kvartalų kova 
dėl jo sklypų. 

Apie tave kaip apie tikrą legendą kalbama visoje Suomijoje, tu 
esi visų kelrodė žvaigždė, tavimi teka kraujas, aš noriu prisiglausti 
prie tavęs ir uostyti tavo plaukus. Palyginti su tavimi, Hemėnlinos, 
Tusulos ir Lahčio gatvės yra absoliutus niekas. Jos veda atgal į tamsą, 
o tu nevedi niekur, tik supi Helsinkį, esi svarbiausia jo kraujagyslė, 
Helsinkio karūna. 

Tu per akimirką nuneši mane iš Espo į Itakesko rajoną, į savo 
karūnos perlą. Itakeskas yra svarbiausia naujojo Helsinkio vieta, 
bendra Rusijos, Somalio ir atokiausių Suomijos provincijos kampe- 
lių gyventojų svajonė. Itakeske kunkuliuoja tūkstančių virėjų ver- 
dama košė. 

Automagistrale, laimė, mes turime vienas kitą ir žinome, kad 
miestas plečiasi, auga, liejasi per kraštus, jo teritorijoje atsiranda ir 
tuščių vietų, kur garuoja karšta lava, tai laikas, kurio mes nęsustab- 
dysim; kur tik pažiūrėsim, viskas verda ir kunkuliuoja, o ore vienu 
metu sklando visi šeši rusų kalbos linksniai. 

Tu pradėjai urbanizacijos procesą, parodei pavyzdį ir kelią. Tu 
tapsi legendiniu keliu, apie kurį 2040-aisiais bus kalbama taip, kaip 
po karo kalbama apie lemiamą mūšį. 

Dabar tu atrodai apmirusi, bet tai tik iliuzija. Pavakare, kai šei- 
mos išvyks pas giminaičius ir į sekmadienines būstų parodas, tu ga- 
ruosi įkaitusi tarsi kepta kiaulienos šoninė, žėrėsi ir vingiuosi saulės 
spinduliuose. 

Šią trapią akimirką aš stoviu atsirėmęs į tilto turėklus ir nuleidęs 
žemyn rankas, į kurias subėgęs kraujas nudažė jas mėlynai ir rau- 
donai. Pakeliu rankas aukštyn, paliečiu kaktą. Šita maloni akimirka 
kainavo man kelis prakaito lašus. 

Leidžiu šviežioms sultims atstatyti organizmo skysčių pu- 
siausvyrą. 
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07.22 


Naktys prieš sunkią darbo dieną visada vienodos. Nervai tada būna 
jautrūs, paklodė kažkokiu būdu atsiranda kojūgalyje, o užmigti pa- 
vyksta tik valandą prasivarčius. 

Atsibundu per anksti, pavargęs voliojuosi ir bandau vėl nu- 
grimzti į miego gelmes. Neturiu jėgų virtuvėje vargti su kava ir skru- 
dinta duona, nusprendžiu vykti pavalgyti į Teboilą. Mano laimė - tai 
ištisą parą veikianti degalinė. 

Į įmautę sukišu brošiūrų krūvą, prieangio veidrodyje apžiūriu 
savo prekinę išvaizdą ir atsargiai uždarau duris. Veja drėgna, Tusu- 
los gatvė alsuoja tyla. 

Pažiūriu į dangų - nė debesėlio, tai žada karštą dieną. Pasku- 
tinį kartą automobilį vairavo Merja, todėl tenka atstumti sėdynę. 
Įsitaisau kaip įmanoma patogiau. Nėra mašinos, kurioje sėdėti man 
nebūtų sunku ir karšta. Jei tokia vis dėlto atsirastų, agentūros vado- 
vai ją paskirtų Sutinenui. Pastebiu, kad į sielą įšoko pirmasis dienos 
nusivylimas, o tai negeras ženklas. Šalin mintis nuo buitinių smulk- 
menų, šiandien turiu pasirūpinti keletu neblogų būstų. 

Po ratais sugirgžda sausas Žvirgždas, norisi palikti kieme pėdsa- 
ką. Slysteliu įvažiuodamas į autostradą, ant tilto kažkas maskatuoja 
rankomis, negi jis neturi ką veikti. Išsitraukiu diktofoną. Automobi- 
lyje į galvą ateina daug puikių minčių, dažniausiai lenkiant arba le- 


226 


kiant ilga tiesia autostrados atkarpa. Idėjos gali šauti į galvą bet kada, 
jos neklausia nei laiko, nei vietos. 

Dabar idėjų nekyla. Tai dėl alkio ir dėl to, kad naktį blogai mie- 
gojau. Suteiksiu galimybę pasireikšti greitakalbiams radijo laidų 
vedėjams. Minutę. Daugiau neištveriu, ypač kai neaiškiai malantis 
didžėjus savo kalbas iliustruoja nežinomos metalo grupės daina. 

Išvažiuoju iš magistralės, įsuku į degalinės kiemą, išsitraukiu 
akinius nuo saulės. Išlipu iš tvankaus automobilio. Kelnės jau da- 
bar nemaloniai prilipusios prie odos. Nesiskųsčiau, jei automobilyje 
būtų kondicionierius, bet, kita vertus, tėvas net neturėjo mašinos, kai 
pradėjo dirbti, svarbiausia, kad turėjo įkvėpimo. Sūnus drįsta guostis 
dėl nevėdinamos mašinos, o jo tėvas apskritai retai pamato tokį tech- 
nikos stebuklą - nebent tada, kai nuvykstu į Iulistarą pasiklausyti jo 
naujienų ir išminties. Tėtis niekada nesupras, kad vaizdas pro auto- 
mobilio langą yra vienintelė garantuota prekybos agento alga. 

Pasitaisau kelnes ir pakeliu ranką, norėdamas apžiūrėti pažastį. 
Ja teka tamsi prakaito srovelė, bet švarku jos uždengti negaliu, nes 
baigiantis dienai mirčiau nuo karščio. 

Prisipilu iš automato vandens, akimirksniu išgeriu stiklinę, 
pripilu į ją kavos ir pasistatau ant lėkštelės. Bandelės tikrai neimsiu, 
nors su kava tekainuotų 13 markių: tai nuolaida, kviečianti į greitų 
malonumų pasaulį. Jei seksis įtikinti klientus, grįšiu į degalinę ir lei- 
siu sau pasimėgauti papildoma porcija. 

Atidžiai išsirenku vieną iš rūkančiųjų zonoje stovinčių stalelių. 
Stalelis turi stovėti bent jau trijų metrų atstumu nuo tuščias kalbas 
varinėjančių jaunuolių. Jų geriau neprisileisti per arti, nes jie išsiurbia 
jėgas ir atima gyvenimo džiaugsmą. Degalinės savininkas tikriausiai 
tokios pačios nuomonės, bet būdamas verslininkas jis jų negali išmes- 
ti, tol, kol jie ką nors perka. Netikiu, kad bent vienas iš šitos gaujos už- 
augęs virs nuosavame name gyvenančiu ir šunį auginančiu piliečiu. 

Išgėrus pusę puodelio mane išgąsdina trenksmas - netoliese 
kažkoks bėgikas su krepšiu bando atsisėsti ant kėdės, jos neatitrauk- 
damas toliau nuo stalo. Siaubingai vargsta, bet krepšio kažkodėl ne- 
nusiima. Statydamas ant stalo sulčių pakelį padaro iš to tikrą progra- 
mos numerį. Išmaukęs sultis, įsikiša į burną cigaretę ir čiulpia taip, 
tarsi ji būtų paskutinė gyvenime. 

Dabar jis kaip laukinis spokso į mane. Gal jis pamišęs? Tokie su- 
laukėja, jei pastebi ką nors į juos žiūrint. Nukreipiu žvilgsnį į langą. 
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07.35 


Atsimerkusi pamatau, kad saulė jau skverbiasi pro nešvarų langą, 
apšviesdama ant stiklo esančias dėmes ir pirštų pėdsakus. Tačiau ne- 
švara neturi jokios reikšmės, ypač šiandien. 

Šalia šnopuoja Sinė. Šią naktį ji miegojo su manimi. 

Pakedenu Sinei plaukus. Atspėk, ką šiandien veiksim, paklausiu. 
Šiandien eisim pamatyti namo, eikim jau, užsidega Sinė. Dabar dar 
neisim. Pirmiausia pavalgysim košės, nusiprausim ir tik tada eisim. 
Išvirk košės, prašo Sinė. Gerai. Atsikeliu iš lovos. Sinė irgi pašoka, 
nubėga į virtuvę, iš indaujos ištraukia puodą ir deda jį ant viryklės. 
Ji taip įsismarkavusi, kad tenka ją pristabdyti. Leisk mamai suberti 
kruopas. Ne, aš pati subersiu. Baik, eik pažiūrėti, gal rodo programą 
vaikams. 

Sinė nubėga prie televizoriaus, įjungia jį ir atsisėda ant grindų. 

Maišau košę ir žiūriu į ant ventiliatoriaus priklijuotas nuotrau- 
kas, kurios mane ištirpdė. 

Kaip ir Mačio žodžiai. 

Jis niekada nebuvo taip kalbėjęs. Paklausiau jo, ar jis ko nors 
nepavartojęs? 

Ko nepavartojęs, atsakė. 

Na, ko nors. 
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Tik raminamųjų. Juk žinai, kad nieko nevartoju. Tiesiog aš, 
Helena, esu visiškai tikras dėl visko. Juk jūs ateisite pamatyti namo, 
mums nebūtina susitaikyti, bet jūs tik ateikite. 

Gerai jau. Ateisim. 

Iškart po to pokalbio Sinė paklausė, ar čia tėvelis skambino. Ji 
viską atspėja, o kartais atrodo, kad viską ir supranta. Tikiuosi, kad 
taip tik atrodo. 

Maišau košę ir negaliu patikėti, kad visa tai tiesa. Sirkai jis ra- 
miai viską papasakojo, su manimi kalbėjo trumpiau. Jis žino, kad 
negaliu pakęsti pliurpalų. 

Išlyginsiu mūsų geltonąsias vasarines sukneles, pirktas Padasjo- 
kyje. Sinei supinsiu kasas, pati pasipuošiu kaspinėliu. Turbūt esu tru- 
putį pamišusi. Tai, kad einame pamatyti jo namo, dar nieko nereiš- 
kia. Bet tamsa buvo tokia ilga, jog noriu, kad atrodytume gražiai. 

Televizorius šaižiai rėkia, košė burbuliuoja, saulė kyla virš bjau- 
rių namų, aš tirpstu, laimė, čia nėra Mačio. Aš tikriausiai šokčiau 
jam ant kaklo, bet ne dėl namo, tiesiog šokčiau, ir tiek. Kaip seniai 
bejutau jo neskustą smakrą ant savo kaklo, tikrai seniai, o kada pa- 
skutinį kartą jis glamonėjo mane, turbūt dar seniau. 

Surinku Sinei, kad košė jau laukia. 


07.42 


Jaučiu tave savo kaulais, nors asmeniškai ir nepažįstu. 

Nesiperšu tau į draugiją, manau, kad susitiksime šiandien darbų 
įkarštyje. Noriu laikytis nuo tavęs tam tikru atstumu, nes tame, kas 
atsitiks, nebus nieko asmeniška. Mes tik susitiksime, nes tu turi tai, 
ko neturiu aš: teisę lemti būstų kainas. 

Kai viskas pasibaigs ir sandoris bus sudarytas, vienas kitam 
atrodysim kaip atsitiktinai susitikę kosminiai laivai. Turbūt esu per- 
nelyg sentimentalus, juk mes nesame jokie kosmonautai. Patikslinu: 
tu gyvensi taip, lyg manęs niekada nebūtum sutikęs, o aš atsiminsiu 
tave nebent lupdamas tošį nuo beržinių rąstų. Užuodęs tošies kvapą, 
prisiminsiu pinigus, o prisiminęs pinigus, prisiminsiu tave. 

Anksti šiandien išėjai iš namų, ar akys nelimpa? Dabar tu dar 
nesugebėtum čiulbėti ir girti puikaus Židinio ar šlaito. Krepšyje tu- 
riu tau pašto siuntinį, bet paduosiu jį vis dėl to ne tau, o Merjai. Pats 
suklydai, kad nepaskambinai ir nepasiūlei man naujos kainos, pats 
privertei mane tapti paštininku. 

Tavo vasarinės kelnės jau dabar prakaituotos, tavo kakta raukš- 
lėta, kas gi tave kamuoja? Gerk savo kavą, kol dar turi jėgų. Rūkyk 
savo cigaretę, kol ji dar dega. 

Kvepi pigiu tualetiniu vandeniu, bet ar kvepi viltimi, kurios 
buvo pilnas pokario laikotarpis? Kažin. Atnešei mums laisvą seksą, 
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dėl kurio taip kovojo tavo karta, ir dabar aš tikriausiai turėčiau tuo 
labai džiaugtis. O gal man reikėtų prieiti prie tokių išvadų, prie ku- 
rių prieinama visuose istorijos vadovėliuose? Bet jei tu septintajame 
dešimtmetyje mokeisi prekybos mokykloje ir nieko neįtarei apie ap- 
atinės kūno dalies revoliucijas, tai gal ir neversiu tau kaltės dėl to, ką 
sukėlė tavo bendraamžiai. 

Žiūriu į tave, tu vengi mano žvilgsnio. 

Aš irgi vengčiau, jei būčiau tavo vietoje. 

Pats esi kaltas. Išsirinkai blogą vietą, kur negali pasėdėti vie- 
nas. Pro duris bet kada gali įžengti iki galo neišgydytas plepys arba 
irzlus raišas žmogėnas, ką gi tu tada darytum? Juk ligonių kasoms 
skiriamos lėšos apkarpytos, o pačiose ligoninėse sumažintas vietų 
skaičius. Todėl visada atidžiai rinkis degalinės staliuką. 

Baigiu savo ilgą monologą Kesamui, kuris nenusėdi vietoje, kui- 
čiasi ir kilnoja kojas nuo vienos ant kitos. Slapta dėbteli, ar vis dar į jį 
žiūriu. Žiūriu, žinoma. Toks mano būdas kepti mėsą. 

Gailestis jam tuoj pat atšąla. Išgeriu sultis iki dugno ir pamo- 
juoju vyrui, kurio santuoka galiausiai pavirs tragikomedija. Kesamas 
visai sutrikęs, jis nesiteikia pakelti rankos tam, kuris šiandien | jam iš 
panosės nupirks namą. 


08.15 


Kadaise tokią pačią dieną mudu su Marta tylėdami sėdėjome kie- 
me ant sūpynių. Klausėmės medžiuose šlamančio vėjo ir čiulbančių 
paukščių. 

Vikis su pavadėliu ant kaklo džiaugsmingai laksto ir bando už- 
šokti man ant kelių. Mudu su Marta kalbėdavome apie galimybę įsi- 
gyti šunį, bet taip ir neįsigijome. Vikis šiaip jau nėra sarginis šuo, bet 
Reinas sakė, kad pavojų jis puikiai užuodžia. 

Pirkau parduotuvėje bandelių, išvirsiu Reinui kavos, kai jis at- 
eis vidurdienį. Iki pasirodant pirkėjams, nueisim į barą palošti. Rei- 
nas pažadėjo pasilikti čia tol, kol neišeis paskutinis pirkėjas. Vyras 
iš agentūros to nežino, bet jam ir nereikia Žinoti. Tarėmės, kad, jei 
pavyks sudaryti sandorį, vakare pasikūrensime sauną. 

Šiek tiek apsitvarkiau, bet sūnui su žmona ateiti neleidau. 
Neturiu jėgų klausytis jų aiškinimų, kad reikia daryti remontą ir 
kad baldai jau seni. Jei būčiau jautresnis, dėl tokių kalbų galėčiau 
įsiŽeisti. 

Kartą viešint sūnaus šeimai, čia svečiavosi ir Reinas. Jis klausėsi 
jų plepalų, o paskui man pasakė, kad pats to neištvertų nė dvi minu- 
tes. Paaiškinau jam savo sistemą. Aš visada į jų pusę atsuku kairiąją 
ausį, o kita klausausi paukščių čiulbesio. 
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Nuploviau sūpynes. Vyras iš agentūros paprašė, kad patrauk- 
čiau jas tris metrus ūkinio pastato kampo link, nes tas dvi valandas 
kaip tik tą vietą gražiai apšvies saulė. Kvailos kalbos, bet padariau 
taip, kaip jam geriau. 

Nežinau, ką darysiu, jei už namą gausiu numatytą kainą. 

Tokie pinigai. Kur aš juos dėčiau? 

Jei iš sūnaus namo bendrijos nusipirksiu mažą butuką, vis tiek 
dar liks daugybė. Gyvendami su Marta buvome pripratę niekur ne- 
išeiti. Aš net nemoku nusipirkti drabužių. Arba automobilio. Mieste 
nebuvau trejus metus. Su Reinu suskaičiavome, kad net jei lošdamas 
imčiau statyti didžiausias galimas sumas, vis tiek per gyvenimą vis- 
ko neiššvaistyčiau. 

Tie pinigai liks sūnui. 

Jis nusipirks miniveną. 

Minivenas jam būtinas, nes reikia sutalpinti ne tik vaiką, bet ir 
visas slides, burlentes ir vaiko mantą. Jis skundėsi, kad į dabartinį 
automobilį tai niekaip netelpa. 

Aš tuo stebiuosi. 

Per paskutinius trisdešimt metų daugiau nieko ir nedarau. 

Nusistebėjimai reikalauja daug laiko. 

Nenoriu aušinti burnos sūnui, nes žinau, kuo viskas baigsis. 

Sūnaus gyvenimas kitoks nei mano, jis gyvena kitoje šalyje ir 
kitaip. Aš savo tėvynėje gyvenu tarsi užsienyje. Tos šalies, kurioje 
gyvenau būdamas sūnaus amžiaus, jau nebėra. O jei ir yra, tai labai 
mažai. Ant jos stovi nauja šalis. 

Martos nuomone, tokios kalbos yra gryna nesąmonė. 

Būdamas sūnaus metų, neturėjau asmeninio gyvenimo. Aš gy- 
venau Suomijos gyvenimą. Bent jau taip atrodė. Reinas galvoja lygiai 
taip pat. Jis stebisi, kas gi tas asmeninis gyvenimas. Kas gi tas asme- 
ninis laikas. Juk visų laikas vienas. Bet šalis ne ta pati. 
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09.45 


Šiaip ne taip išmečiau iš galvos tą spoksantį kvailį, dabar sėdžiu biure 
ir atmintinai mokausi brošiūros tekstą. Kalbėti be popieriaus visada 
sudėtinga. Tėvas sakė, kad pastoriai niekada neskaito pamokslų iš 
lapelių. Bandžiau tėvui paaiškinti, kad prekybos agento darbo spe- 
cifikos negalima lyginti su įprastomis iškalbos reikalaujančiomis si- 
tuacijomis. 

Išsiurbsiu iš šito popieriaus rašalą ir paversiu jį vynu. Nekreip- 
siu dėmesio į faktus ir susitelksiu ties fikcijomis. Kalbėsiu griaus- 
mingai ir įtikinamai tarsi pastorius ir televizijos laidų vedėjas vie- 
nu metu. 

Reikia sugebėti užgauti žmonių sielų stygas. Ir malonią damą, ir 
antsvorio turintį Formulės-1 gerbėją būtina mokėti įtikinti, kad šią 
gražią dieną būtent šis namas gali tapti jų lizdeliu. 

Prekyba yra tikras aktoriaus darbas, reikalaujantis susitapatinti 
su kitu asmeniu. 

Apgalvojau, su kokiais klientais šiandien gali tekti susitikti. 

Tai gali būti, pavyzdžiui, keturiasdešimt penkerių metų amžiaus 
valstybės tarnautojas, kuris apsileidęs gyvena kur nors priemiestyje 
ir slepiasi nuo kaimynystėje kepamos mėsos dūmų už gudobelių gy- 
vatvorės, jo žmona perka brangius gyvenimo būdo žurnalus ir užsi- 
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mena jam, kad gyvenime reikia permainų, o paaugliai vaikai tuština 
jo piniginę ir prašo leidimo iki Joninių įsiverti dar vieną auskarą. 

Dabar akimirką pabūsiu juo. 

Žiūriu į šį namą jo akimis ir štai ką matau: ramybę, permainų 
sėklą, kurią pasėsiu namo kieme, o dar kaip girgžda tie laiptai, visai 
kaip vaikystėje, o kai perdažysim langų rėmus, tai ir bus mūsų ti- 
krieji namai. Čia prasidės naujas mūsų gyvenimas, aš neberūkysiu, 
pradėsiu bėgioti Centriniame parke ir įgausiu gerą fizinę formą. 

Baigiu fantazuoti ir pasiuostau pažastis. 

Negali būti. Diena tik prasidėjo, o aš jau smirdžiu. 

Nueinu į tualetą, nusivelku marškinius ir ketveriomis rieškučio- 
mis vandens apiplaunu pažastis, dar dvejomis - kaklą. Lauke saulė 
kaitina automobilį. Jei galėčiau rinktis, važinėčiau baltu automobi- 
liu, nes saulė jo taip intensyviai nekepintų. Jei galėčiau rinktis, ant 
jo nebūtų parašyta nieko, bent jau agentūros pavadinimo tai tikrai. 
Kartais trapiomis sekmadienių akimirkomis prieš susitikimus su 
klientais terasose ir parkuose matydamas laisvus žmones galvoju, 
kad gyvenime nieko negaliu pasirinkti. Ir kad prekybos verslas tėra 
slaptažodis šitai katorgai, kur aš pats esu įkištas į karštą kiemą tarp 
betono luitų ir privalau kalbėti, kalbėti ir dar kartą kalbėti. Kalbėti 
tol, kol žodžiai virs pinigais, viltis balansu, o svajonė - parašu po- 
pieriuje. 

Mane vėl užvaldė pesimistinės nuotaikos. 

Ištraukiu iš šaldytuvo kokakolos ir gerai trūkteliu. Paskui, ban- 
dydamas atsigauti, dukart plekšteliu sau per skruostą. 

Jarmai, dabar prie reikalo. Jarmai, šiandien sekmadienis. 

Iki susitikimo su namo pirkėjais teks pabandyti parduoti kote- 
džo butą. Tikiuosi, pasiseks, nes pavykęs sandoris veikia mane tarsi 
Linanmekio parko karuselė, iššaunanti žmogų į dvidešimties metrų 
aukštį. Iš ten galėsiu žiūrėti į laisvuosius terasų gyventojus ir pa- 
klausti: kuris gi iš jūsų šiandien parūpino žmogui namus ir tuo pačiu 
papildė savo sąskaitą dešimčia tūkstančių? 
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10.24 


Porą valandų vaikščiojau paskendęs prisiminimuose ir atsisveikin- 
damas su pažįstamomis vietomis. 

Gudobelių gyvatvorės, medžiai ir krūmai, pašto dėžutės, kiemo 
nykštukai. Esu sėdėjęs ir šiame griovyje, ir žiūronais stebėjęs baltų 
plytų namo kiemą, iš kurio išsiroviau vejos, kurią paskui naktimis 
uostydavau tuščiame savo bute. 

Dabar, kai radau tai, ko ieškojau, didelė dalis mano veiklos atro- 
do bergždžia, netgi kvaila. Vis dėlto negaliu sumenkinti savo atlikto 
darbo. Negaliu sau leisti gailėtis savęs arba pasiduoti kokiam kitam 
trukdyti galinčiam jausmui. Svarbiausia dar nėra padaryta. 

Einu pro senelių namus ir sustoju pamatęs vyrą, kuris sėdi veži- 
mėlyje apsiklojęs kelius antklode. Norisi prieiti ir jam ką nors pasa- 
kyti, bet neprieinu. 

Vos susiruošiu eiti toliau, vyras pagarsina ant kelių gulintį ra- 
dijo imtuvą. Jis klausosi interviu su garsiu suomių alpinistu. Pajuntu 
gerklėje gumulą, bet vis tiek lieku pasiklausyti. 

Alpinistas pasakoja apie savo keliones, kalnų orą, pasiruošimą 
žygiui, kopimus į aukštikalnes ir tai, kad kalnai atnešė ankstyvą 
mirtį ne vienam jaunam vyrui. Jis siunčia linkėjimus savo bendražy- 
giams ir žmonai, rėmusiai jį ištisus dešimtmečius. 
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Norisi vemti, bet, norėdamas įgyvendinti dienos užduotį, turiu 
laikyti maistą savyje. 

Vėmimai mane kankinti pradėjo dar 1995 metais. Tada trys 
maždaug dvidešimties metų amžiaus vyrai taip žaismingai ir puikiai 
ledu varinėjo juodą gumos gabalą, kad Suomija pirmą kartą istori- 
joje laimėjo pasaulio ledo ritulio pirmenybes. Atsimenu, kaip dėl to 
džiaugiausi, ir tikrai negalėjau žinoti, kokias pasekmes man sukels 
žaismingas Sako Koivo, Jerės Lehtineno ir Vilės Peltoneno žaidimas. 

Prasidėjo naujasis patriotizmo laikotarpis. Gergždžiančiu bal- 
su kalbančio pėstininkų generolo būdavo klausomasi tarsi iš pelkės 
iškelto mediumo, o visos jos kalbos prilyginamos Dievo žodžiui. Be 
to, visa į kitą čempionatą išvykusi rinktinė viešbutyje skaitė karinius 
romanus, 0 vyriausiasis treneris sąmojingai vartojo karo terminus ir 
liepė žaidėjams imti pavyzdį iš pagrindinių romanų herojų. 

Žiūrėjau į visa tai glėbyje laikydamas karščiuojančią mergaitę ir 
klausiau savęs: kaip visa tai susiję su ledo rituliu ir šia šalimi, kodėl 
tas silpnaprotis, garso „r“ ištarti nesugebantis generolas tarsi popie- 
žius vežiojamas iš vieno priėmimo į kitą, kodėl jo sakinys „Suomija 
yra puiki šalis“ laikomas granite iškalta išmintimi. 

Iki naujojo patriotizmo laikotarpio jau buvo prasidėjęs ir indivi- 
dualybių laikotarpis, kuriam atstovavo šį vasaros rytą per radiją ply- 
šaujantis alpinistas. Tada man teko įsigyti du kibirus vėmimui. Ledo 
ritulio ir generolo garbei ant vieno kibiro užrašiau „Suomija“, o ant 
kito - „Finland“. Pirmąjį laikiau prie televizoriaus, antrąjį virtuvėje. 
Helena to nesuprato, jos nuomone, žygis į Everestą buvo pasiekimas, 
kurį reikėjo gerbti. Po tokių jos žodžių tada savaitę nesikalbėjome. 

Prieinu prie senuko. Iš akių matau, kad jis aklas. Paprašau jo 
išjungti radiją. Jis klausia, kas aš esu ir kodėl jis turėtų išjungti. Pa- 
sakau, kad esu Matis Virtanenas ir kad neseniai girdėjau, jog tas al- 
pinistas buvo suimtas už apgavystes. Didžiųjų savo pasiekimų metu 
jis tikino visuomenę turintis šeimą ir tokiu būdu pasirašė rėmimo 
sutartis su kolekcijas šeimoms kuriančiais drabužių gamintojais. 

Senukas atsako, kad tokių dalykų jis nesupranta, bet vis tiek nori 
klausytis radijo. Pasakau, kad mielai galiu paieškoti kito kanalo. Jis 
sutinka. Vietoj alpinisto kalbų surandu pirmąjį naujienų kanalą. 

Atsiprašau dėl savo poelgio ir palinkiu jam kuo gražiausios va- 
saros. Jis linkteli ir pasitaiso antklodę. 
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11.06 


Mėlynas ežeras, ant kranto raudonas namas, kieme vyras ir mote- 
ris, o tarp jų besišypsanti mergaitė, rankose laikanti kamuolį. Vyro 
plaukai juodi ir tankūs, jis stovi įsikandęs cigaretę ir laiko mikrofo- 
ną. Šviesūs moters plaukai siekia kojas, jai ant skruosto užklijuotas 
pleistras. 

Sinė gėlėta suknele stovi virtuvės viduryje ir išdidžiai rodo man 
naujausią savo piešinį. Ploju rankomis, Sinė šypsosi, išplėšia piešinį iš 
bloknoto ir magnetine boruže pritvirtina jį prie šaldytuvo durų. 

Tai jau koks trisdešimtas Sinės paveikslas. Ji pradėjo juos piešti 
prieš daugelį mėnesių, bet iš pradžių piešiniuose būdavo tik mėlynas 
ežeras ir tuščia prieplauka. 

Tuojau važiuosime į miestą. Prieš išvykdamos į Maununevos ra- 
joną dar turime daug laiko. Stotyje susitiksime Sirką, su ja pasivaikš- 
čiosime po parką ir nueisime į piceriją. Neatsimenu, kada paskutinį 
kartą viskas buvo taip šaunu. 

Suprantu, kad už geros nuotaikos slypi pavojus. 

Visą rytą svajojau apie Matį ir apie tai, kas šiandien atsitiks. Įsi- 
vaizdavau tą namą, mus sėdinčius sūpynėse, Sinę žaidžiančią smėlio 
dėžėje. Galvojau apie tai, kad aš jam atleisiu, jis atleis man ir seno 
namo miegamajame taikysimės visą naktį. 
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Pyktis yra saugus, nes jis nubrėžia ribas. 

Meilė pavojinga, ji ribas ištrina. 

Atleidimas yra pavojingas, jis atima budrumą. 

Neprarasiu budrumo. Nubrėšiu ribas. Bet namą vis dėlto apžiū- 
rėsiu. Suteiksiu Mačiui galimybę. 

Sinė atneša dar vieną piešinį. Jame pavaizduotas mėlynas dan- 
gus ir trys debesys, ant kiekvieno debesies stovi po angelą, vienam iš 
jų ant kaklo nupieštas aštuonkojis. 

Kas jie tokie, klausiu. Aš, tu ir tėtis, atsako Sinė. Juk mes ne- 
mirę, sakau. Ne, atsako Sinė. Tai kodėl mes angelai, klausiu. Todėl, 
sako Sinė. Kodėl šitam ant kaklo rangosi aštuonkojis, klausiu. Tas 
angelas esi tu, Sinė atsako. Kodėl man ant kaklo nupiešei aštuonkojį, 
klausiu. Nes tu apie jį kalbėjai, atsako Sinė. Labai prašau daugiau to- 
kių nepiešti. Negi negaliu piešti, derasi Sinė. Bet jei jau mama prašo 
nepiešti, pasiūlau. Vis tiek piešiu. 

Čiumpu iš jos piešinį ir jį suglamžau. Sinė pravirksta. Išsigąstu 
ir priglaudžiu ją prie savęs. Ji ištrūksta, nubėga į savo lovą ir pradeda 
šnirpščioti. Išlyginu lapą ir einu pas Sinę. 

Neverk. Atleisk man. 

Sinė nusisuka į sieną ir toliau verkia. 

Man vienu metu ir gėda, ir apmaudu. 

Suglamžiau mane įžeidusį vaiko piešinį. 

Per tuos mėnesius nuolat turėdavau stengtis neprarasti savitvar- 
dos. Dabar vėl imu nesivaldyti. Glostau Sinei nugarą. Ji nebeverkia. 
Atnešu iš šaldytuvo dėžutę ledų. Sinė atsisuka. Jos plaukai prilipę 
prie prakaituotos kaktos. Nubraukiu juos ir ištiesiu gabalėlį ledų. 

Susitaikome. Tai buvo bjauru, pasakau. Nebuvo, tu pati kalbė- 
jai apie aštuonkojį ir jo čiuptuvus, tvirtina Sinė. Noriu pasakyti, kad 
bjauriai pasielgiau suglamžiusi lapą, patikslinu. A, va kaip, ištaria 
Sinė. Mamos nervai dar truputį plaukioja paviršiuje, paaiškinu. Ar 
taip pat kaip vandens lelijų lapai ežero vandenyje, klausia Sinė. Ne 
visai, atsakau. O kaip tada, Sinė vėl klausia. Tų nervų nesimato. Jie 
yra galvos viduje, aiškinu. Ką tik pati sakei, kad jie yra paviršiuje, 
tvirtina Sinė. Valgyk tik ledus, o tada jau eisime į autobusų stotelę. 
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12.09 


Į kotedžo butą atėjo aštuoni klientai, iš kurių šeši tėra šniukštinėto- 
jai. Sutinenas sugalvojo tokią pravardę tiems po parduodamus būs- 
tus besisukinėjantiems žmonėms, kurie iš tiesų net neketina įsigyti 
būsto, o ateina tik pasižvalgyti po kitų nuosavybę ir paerzinti preky- 
bos agentų. 

Norėdamas išlikti ramus sutelkiu dėmesį į dvi moteris, kurios 
aiškiai yra potencialios pirkėjos. Paduodu brošiūrą ir seku jų judesius 
bei balsus. Abi yra maždaug 40-45 metų amžiaus ir, sprendžiant iš 
drabužių, atstovauja aukštesniajai vidurinei klasei, jų pajamos maž- 
daug 200 000 markių per metus, šiuo metu greičiausiai gyvena trijų 
kambarių butuose daugiaaukščiuose. 

Supažindinu jas su buto privalumais, akcentuoju, jog butas pri- 
klauso pasiturinčiai namų bendrijai ir primenu, kad jis yra puikioje 
vietoje, šventosios trejybės - Tusulos ir Hemėnlinos gatvių bei au- 
tostrados — pašonėje. Čia gyvenantieji žino, ką reiškia geras susisie- 
kimas. 

Viena iš moterų padėkoja ir pasišalina. 

Susitvardau ir lekiu paskui likusiąją į kiemą. Sodinukai atrodo 
ne itin gerai. Pripažįstu, kad sodelis prašyte prašosi priežiūros, nes 
dabartiniai šeimininkai nuolat dalyvauja tarptautiniuose projektuo- 


240 


se ir nespėja juo pasirūpinti. Atsimenu, kad kažkur auga gėlių lysvė, 
į kurią turiu atkreipti moters dėmesį. Moteris klausia, kada tektų re- 
montuoti stogą. To nežinau, nes niekas man apie tai neužsiminė. Ji 
ima tvirtinti, kad remonto tikrai prireiks, taip jai sakė netoliese gyve- 
nantis pažįstamas. Greičiausiai jo prireiks ne anksčiau kaip po metų. 

Saulė suranda mano plikti pradedančią galvą. Spinduliai negai- 
lestingai kepina nubraižytą odą. Rudenį eisiu tirtis, nes tas niežėjimas 
privalo baigtis. Moteris teiraujasi apie grindų dangą. Atsakau, kad tai 
į parketą panaši laminuota grindų danga. Vadinasi, ne parketas, pa- 
sitikslina moteris. Na ir kas, po velnių, pagalvoju, bet koks gi skirtu- 
mas. Juk ir šitomis grindimis po saunos galima tapenti prie televizo- 
riaus, pamanau, 0 moteris tuo tarpu jau užeina į vonios kambarį. 

Tas vonios kambarys, pradeda moteris, ir įtariu, kad į rojų bus 
įšliaužusi gyvatė. Ji kalba taip, lyg būtų susipažinusi su visomis ko- 
tedžų statybos ypatybėmis, o man belieka apgailėtino statybininko, 
pakviesto paaiškinti savo klaidas, vaidmuo. 

Moters nuomone, vonios kambario grindys grįstos ne itin koky- 
biškai. Galima ir taip teigti, pastebiu, ir bandau nukreipti jos dėmesį 
papasakodamas, kad sesers vyras, remontuodamas savo vonios kam- 
barį, apskritai pamiršo sujungti plyteles, o čia, laimė, taip nenutiko. 
Iš tiesų aš neturiu sesers, bet sudėtingose situacijose leidžiu sau rem- 
tis išgalvotais asmenimis. 

Suskamba telefonas, ekrane Merjos vardas. 

Po velnių, juk jau sakiau jai, kad darbe atsiliepti negaliu. 

Vienu mygtuku „užmušu“ telefoną. 

Moteris atsisėda ant geltonos sofos ir atsidūsta. 985 000 markių 
yra didelė kaina už butą kotedže, nes pavažiavus dešimt kilometrų 
nuo čia į šiaurę už tokius pinigus pavyktų gauti namą. Tačiau, nors 
Vantos miškuose ir atsirastų būstų, vis tiek niekas nesidangintų toli 
nuo kino teatrų ir operų, ten, kur terasą galima rasti tik degalinės 
kieme, bet jai to nesakau, tik pažymiu, kad buto savininkai maloniai 
priima pasiūlymus, todėl ir poniutei verta įsitraukti į žaidimą. 

Sekunde per vėlai pastebiu, kad pasirinkau netinkamus žo- 
džius. 

Klientės negalima vadinti poniute, net jei ji tokia yra. 

Moteris dirsteli į mane, nusuka žvilgsnį į gėlių lysvę, atsistoja 
ir išeina į prieangį. Pasilenkusi nusiauna mėlynus maišelius ir paža- 
da paskambinti kitos savaitės pradžioje (ko ji tikriausiai nepadarys), 
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dalykiškai padėkoja už paslaugas ir eina durų link. Šoku paskui ją 
ir primenu, kad šiuo butu domėjosi gana daug klientų, todėl verta 
paskubėti. Moteris išeina į kiemą ir atsako greitai priimanti spren- 
dimus, todėl gali būti, kad ponaičio telefonas suskambės jau rytoj. Ji 
sėdasi į Audi, užvedą ją ir išlekia iš betonuoto kiemo. 

Prieangyje surenku mėlynus maišelius, sudedu juos į polietile- 
ninį maišelį, nueinu į virtuvę, išsiimu iš šaldytuvo mėlynių sriubos 
ir imu gerti tiesiai iš pakelio. Naudodamasis mažais tarnybos teikia- 
mais privalumais, iš karto pasijuntu geriau. 

Nusivalau mėlynių pėdsakus nuo lūpų ir pripažįstu pralaimėji- 
mą. Susimoviau, nes kalbėjau ne taip, ji nebuvo iš poniučių genties, 
todėl su ja reikėjo kalbėtis kaip su keramike arba interjero dizainere. 

Štai ko šis atvejis mane išmokė: 

Nepamiršti tinkamai kalbėti. Nenuvertinti priešininko. Nesku- 
binti klientų. Apgalvoti, kada familiarumas tinka, o kada jis atrodo 
kaip kišimasis ne į savo reikalus. Pardavinėjant kotedžų butus svar- 
biausias žodis yra kuklumas. 

Kuklumas. 

Pagalvoju, ar negalėtų jis tapti paskaitos tema. 

Pasiimu iš spintelės du pakelius šviežių sulčių, iš abiejų įsipilu 
maždaug po pusę decilitro. Jei tiek išgersiu, niekas nepastebės. 

Kuklumas. 

Tai problemiška sąvoka, bet, kita vertus, tai neblogas išeities taš- 
kas, nors vien kuklumu retai kada pavyksta sudaryti sandorį. Norint 
sušildyti klientą, kuklumo pakanka. Kas įvyksta esant kuklumo sty- 
giui; ką tik galėjau įsitikinti. Kuklus ir alkanas agentas nebūtų pava-. 
dinęs klientės poniute. 

Nusprendžiu pasigaminti sumuštinį. Atidarau šaldytuvą ir ran- 
du jame man neįprastų gardumynų: pomidorų, graikiško sūrio, aly- 
vuogių, prieskonių ir kremo su sezamo sėklomis. Ant duonos riekės 
uždedu visko po truputį ir keliu prie lūpų. Ruginė duona neišlaiko 
svorio ir sutrupa. Egzotiški skanėstai per burną ir kaklą nubyra ant 
marškinių ir prakaituotos odos. Nemaloniausius pojūčius sukelia 
kaklu ir krūtinės plaukais tekantys pomidorų syvai. 

Padedu sutrupėjusią riekę ant stalo. 

Tokie maži neapsižiūrėjimai aiškiai parodo, jog nesugebu gerai 
susikaupti. Panašiai ir ledo ritulininkams: jei tingi kibiai gintis ir pa- 
siaukojamai kovoti, neverta tikėtis medalių. 
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Skamba telefonas, ir vėl Merja. 

Atsiliepiu, bet nespėju nieko pasakyti, nes mane apkurtina 
riksmas. 

Suprantu tik tai, kad šiandien pirmas kartas, kai paštas dirba 
sekmadienį. 


12.10 


My my, hey hey, rock" n' roll is here to stay. It's better to burn out than 
to fade away. 

Sėdžiu ant akmens maždaug už trijų šimtų metrų nuo savo 
namo ir bandau suvokti, ką norėjo pasakyti šios dainos autorius. 
Galvoju, ar jis turėjo nors kokią politiko gyslelę, o gal šiomis eilutė- 
mis suvalgydino man eilinę porciją mėšlo? Šią didžią dieną nenorė- 
čiau nusivilti vienu iš svarbiausių nepolitinių veikėjų, dariusių įtaką 
namų fronto veteranams. 

Kokia apskritai man dabar nauda iš šito priedainio? Spjaunu į 
Neilą Jangą, kaip ir į Džonį Roteną bei Miką Džiagerį, ir atsistojęs 
žengiu namo link. 

Mane pasitinka šuo ir, nors maloniai jį šnekinu, elgiasi visai ne- 
draugiškai. 

Ką prarasiu, jei liksiu ramus? Viską. 

Griebiu jį už gerklės. 

Smaugiu iš visų jėgų. Jis vis dar urzgia. Nekreipiu į nieką dėme- 
sio ir smaugiu toliau. Šuns kūnas ima trūkčioti, kaklas atrodo tarsi 
neįtikėtinai stora virvė. Galiausiai jis ima glebti. Pažiūriu į riešą: pul- 
sas 134. Visai neblogai, nes sportuojant optimalus pulsas būna tarp 
120 ir 150. 
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Dar paspaudžiu, ir šuo suurzgia paskutinį kartą. 

Jis miršta. 

Nutempiu šunį prie ūkinio pastato, atidarau duris ir paguldau 
jį prie žoliapjovės. Ant žoliapjovės ašmenų matosi žolės likučių. Kai 
viskas baigsis, teks juos nuvalyti ir ištepti ašmenis alyva. 

Apžiūriu mirusįjį. 

Jis visai švarus, nesimato nei kraujo, nei žaizdų ant kaklo. Mi- 
rusysis, vėsiame kiemo pastate priėjęs savo dienų galą, atrodo atsipa- 
laidavęs. Žiūriu į pamėlynavusį, nuo skausmo persikreipusį snukį. 
Pataisau jį taip, kad atrodytų maloniau. 

Atsisėdu palaukti, kol nurims pulsas. Pats žemiausias pulsas 
būna šiek tiek pagulėjus, bet dabar tam neturiu galimybių. 

66. Turint galvoje sąlygas, visai neblogas rezultatas. 

Ūkinis pastatas atrodo gražus ir tvarkingas. Prekybos agentai 
neskiria pagalbiniams pastatams pakankamai dėmesio ir pirkėjams 
užsimena apie juos lyg tarp kitko arba net iš aukšto. Tačiau seni, gerai 
prižiūrėti kiemo pastatai turi sielą, todėl ir atitempiau mirusįjį Čia. 

Jaučiuosi kupinas jėgų. Pastebiu, kad čia laikomos malkos, kir- 
viai ir kita manta, be kurios nė vienas ūkinis pastatas nebūtų vertas 
dėmesio: grėbliai, kauptukai, virvės, darbinės pirštinės, slidės, kūjis, 
kastuvas. 

Užspaudžiu mirusiojo akis. 

Jo siela tampa laisva. 


12.16 


Ko tas Vikis ten urzgia ir draskosi? 

Išeinu į lauką, bet Vikio niekur nesimato. Pašaukiu, bet jis vis 
tiek nepasirodo. 

Kažkas išeina iš ūkinio pastato. 

Ką man daryti? Kas jis toks? 

Jis eina artyn. Tai tas bėgikas. 

Kur Vikis? 

Ką tai reiškia? 
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12.17 


Oksanenas atrodo išsigandęs, nors tam nėra jokios priežasties. 

Prieinu prie jo kaip įmanoma ramiau. 

— Kuo geriausią dieną. Aš esu tas pats Matis Virtanenas. Ti- 
kriausiai prisimeni. 

— Kur Vikis? 

— Ar šuo? Labai jau piktas buvo. Paguldžiau jį truputį pasnausti. 

— Kur jis... Kur Reino šuo? 

- Jis miega. Čia visai netoliese. 

— Ar tujam nieko nepadarei? 

— Nieko bloga. Eime į vidų. 

— Ką nori pasakyti? 

— Atėjau sudaryti galutinį sandorį. Su savimi turiu sutartį ir 
šimtą tūkstančių markių rankpinigių. Todėl einam į vidų. 

— Dar net nesi matęs namo vidaus. 

— Aš Žinau, ką perku. 

— Ašne... 

- Žinoma, tu sutinki. Eikim vidun ir dėl visko susitarkim. 

— Aš niekur neisiu, aš iškviesiu policiją! 

Deja, man tenka suimti Oksaneną už pažastų ir laiptais įtempti 
vidun. Nueiname į virtuvę. Pasodinu jį ant kėdės. 
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- Eik lauk, aš tau nieko bloga nepadariau. 

— Nepradėk iš naujo. Namo pardavimo sutarties pasirašymas 
juk nėra joks stebuklas. Štai, čia paruošta sutartis. 

Ištraukiu iš krepšio popierius ir padedu juos ant stalo. Norėda- 
mas, kad jis pasijustų geriau ir kad reikalai nestovėtų vietoje, iš vidi- 
nės kišenės išsitraukiu pluoštą banknotų ir padedu jį šalia sutarties. 

- Čia, Oksanenai, yra šimtas tūkstančių markių. Tai rankpini- 
giai. Likusius aštuonis šimtus tūkstančių gausi rytoj, kai dirbs ban- 
kai. 

— Namas kainuoja milijoną du šimtus tūkstančių. 

- Jis kainuoja devynis šimtus tūkstančių. Tai yra karo veterano 
namo kaina namų fronto veteranui. 

— Kam tokiam? 

- Namų fronto veteranui. Po karo tau buvo duotas sklypas ir 
šito namo brėžiniai. Žinau, nes mokiausi istorijos. Tuo tarpu man 
nebuvo duota galimybės gyventi mažame namelyje, nors geriausius 
savo metus atidaviau namams ir moteriai. Oksanenai, gerai perskai- 
tyk sutartį, tada pats viską suprasi. 

Oksanenas paima sutartį ir prisimerkia. Paduodu jam akinius. 

Visai be reikalo pakėliau balsą. Kai Oksanenas atidžiai perskai- 
tys sutartį, jam ir taip viskas paaiškės. 
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12.20 


Dirbant policijoje, retai pasitaiko galimybė geriau susipažinti su 
nusikaltėlio siela. Dažniausiai dėl to, kad jie tokios ir neturi. Tačiau 
šis dienoraštis slėpė daug informacijos. Šiaip jau jį reikėtų vadinti 
ne dienoraščiu, o kažkokiu užrašų knygelės ir tyrinėjimų medžiagos 
mišiniu. Dabar, kai byla išspręsta, o sąsiuvinio savininkui skirta bau- 
da, norėčiau su juo apie šį tą pasikalbėti. 

Jis padarė beveik visus įmanomus su teritorijos privatumu su- 
sijusius nusikaltimus. Tačiau šitas sąsiuvinis naudingas ne tik kaip 
šimto puslapių apimties idealus to įrodymas, bet ir kažkas daugiau, 
ko niekur neįmanoma pamatyti ar išgirsti. Tiesa, dalis jo idėjų ir išva- 
dų nepamatuotos, bet, atsižvelgiant į situaciją, visiškai suprantamos. 

Kaip moteris dėl daugelio dalykų esu tos pačios nuomonės, nors 
kaip pareigūnė negaliu sutikti nė su viena jo mintimi. 

Šitas bėgikas yra stiprus, savo tikslo iš visų jėgų siekiantis žmo- 
gus. Kiek jis galėtų pasiekti, jei nukreiptų valią išmintingam tikslui; 
turėdamas tiek energijos, jis būtų galėjęs ir pats pasistatyti namą. 

Šiandien nedirbu, todėl sėdžiu balkone ir vartau jo sąsiuvinį. 
Kažkaip keistai mėgaujuosi tekstu, retkarčiais sustoju ir pagalvoju, 
kodėl. Greičiausiai todėl, kad man pačiai asmeniškai nepatinka nei 
Helsinkis, nei idėja įsigyti namą. 
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Daug bėdų tas vargšas yra matęs. Iš pradžių net sunku pagalvoti, 
kad taip mąstančio žmogaus tikslas būtų nusipirkti namą. Ypač keis- 
tai atrodo jo surašyti aplinkos matavimai ir pastabos. Jis apskaičiavo 
netgi grotelių mėsai kepti suvartojamą elektrą ir žoliapjovių degalus. 
Sąsiuvinyje apskaičiuota ir tai, kiek vidutiniškai valandų per vasarą 
žoliapjovės būna įjungtos. Žoliapjovių burzgimą jis netgi įrašė į ka- 
setę, kurią ketina pasiūlyti kokiai nors įrašų leidybos firmai. Jo nuo- 
mone, tokias kasetes būtų galima pardavinėti būstų parodose. 

Iš visko galima spręsti, kad vyras šio to pasiekti galėtų ir kokioje 
nors kitoje srityje. Tekste yra užuominų apie nebaigtą išsilavinimą. 
O nekilnojamojo turto tyrinėjimo būdas išduoda jį tinkantį rimtoms 
mokslinėms studijoms. 


12.21 


Klausausi savo galvos spengimo, joje kunkuliuoja nesuvaldomas 
džiaugsmas. 

Oksanenas skaito sutartį, jo rankos dreba, nesuprantu kodėl. Jo 
akys sudrėkusios, negi jis pradės verkti šią džiaugsmingą dieną? 

— Ką pasakysi? Argi ne puikios sąlygos? 

- Aš ne... Eik lauk. Atiduosiu pinigus ir laikrodį. 

— Nepradėk blaškytis. Ar atidžiai perskaitei? 

Oksanenas linkteli. 

— Viską iki galo? 

- Pasiimk pinigus ir viską, ką tik nori. 

Matau, kad jis nesupranta. Negi atspausdinau per mažu šriftu? 
Paimu sutartį ir skaitau balsu. 

- Pirkėjas sutinka su šia sąlyga: pardavėjas Taistas Oksanenas 
gali gyventi name iki gyvenimo pabaigos. Jis gyvens antrame aukšte, 
buvusiame savo sūnaus kambaryje. Pirkėjas sutinka ištisus metus du 
kartus per dieną gaminti Oksanenui šiltą maistą. Be to, Oksanenas 
turės tokias pačias teises, kaip pardavėjas ir jo šeimos nariai. Na? Ką 
pasakysi? Ši sutartis oficiali ir jos yra dvi kopijos. Betrūksta tik para- 
šų. Ar būtum toks geras ir parašytum čia savo vardą? 

Padedu sutartį priešais Oksaneną. 

Jis ima ašaroti. 
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Jis didelis ir blogas ir elgiasi su manimi kaip tinkamas. 
Kada gi ateis Reinas? 

Ar Vikis dar gyvas, kodėl jis neatbėga ir nepuola jo? 
Kaip man išsisukti? 

Neturiu jėgų bėgti. 

Negaliu ir pasirašyti. 

Negi niekas negali ateiti ir išvesti jo lauk? 


12.23 


Sinę aš moku paguosti, bet ką daryti su šituo seniu? Jei Sinė verkia, 
apkabinu ją ir sakau: nieko baisaus, Sine, tėtis su tavimi. 

Negi senukas visai nesuvokia, kokią puikią sutartį jam siūlau? 
Jis ne tik nemokėtų honoraro Kesamui, bet ir galėtų likti gyventi savo 
name, lygiai kaip kadaise būdavo daroma kaimuose. Kalbame apie 
moderniąją kartų kaitą. Ir apie šeimos ramybę. O pačiame sakraliau- 
siame lygmenyje tai susiję su nuolatiniu atsinaujinimo procesu. 

— Pasirašyk, ir baigsis visi oficialumai. 

Jis nieko neatsako. 

Negi man teks paimti jo ranką ir pačiam parašyti? Tai būtų ne- 
malonu, nes jis vis dėlto dalyvavo kare ir pats savo rankomis pastatė 
šitą namą. 

- Oksanenai, pasirašyk! 

— Namas kainuoja vieną kablelis du... 

- Jis kainuoja devynis šimtus tūkstančių, nes čia taip parašyta, 
nes aš taip suskaičiavau, po velnių! 

- Taip, bet.. 

- Negi tu, prakeiktas apuoke, nesupranti, kad aš neturiu dau- 
giau pinigų? Šita kaina yra namų fronto veterano kaina, apskaičiuota 
Džonio Roteno skaičiavimo mašinėle. Jei paimčiau iš banko dar tris 
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šimtus tūkstančių, už namą galutinai išsimokėčiau būdamas tavo 
metų, todėl taip nedarysiu, prisimink pats, kokio amžiaus sumokėjai 
visas skolas už savo namus! 

Neturėčiau ant jo šaukti, nes jis yra mano ginklo brolis, o ne 
priešas. Tačiau ką daryti, jei niekaip nepavyksta išaiškinti tokio pa- 
prasto dalyko. 


12.24 


Ant palangės guli peilis. 

Ar pavyktų jį pasiekti? 

Ir kažin, ar jis nesurūdijęs, juk Marta naudojo jį darže. 

Jei jis atsitrauktų bent per metrą, galėčiau pabandyti. 

Nepasirašysiu. 

Jau apsisprendžiau. 

Tas vyras negaus mano namo. 

"Tuoj pat pasislinksiu ir griebsiu peilį, smogsiu jam ir bėgsiu, iš- 
trūksiu ir išgyvensiu. 
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12425 


Sinė stovi prieplaukoje prie „Ursulos“ kavinės iškėlusi rankas kaip 
sparnus ir juokiasi. 

Kai ji pro kavinės langą pamatė prieplauką, iškart užsimanė 
ten nueiti. 

Taip tėtis darė prie didelio ežero, šaukia Sinė, turėdama galvoje 
Peijenę. 

Sirka žvilgteli į laikrodį. Netrukus mums reikės eiti. 

Imu verkti. 

Paskutiniu metu buvo taip sunku, kad imu verkti kur papuola ir 
dėl pačių kvailiausių priežasčių. 

Sinė prieina ir klausia, kodėl verkiu. Iš džiaugsmo mama verkia, 
atsakau. Iš džiaugsmo niekas neverkia, mama, neverk, prašo ji. Atsa- 
kau, kad dėl to nesirūpintų. 

Apkabinu Sinę, ji užkrečia mane juoku, o vėjas pučia jos plaukus 
man į akis. Pro juos matau saulės spinduliuose raibuliuojančią jūrą ir 
žuvėdras, tarsi durklai smingančias iš aukštai ir stveriančias tai, kas 
joms priklauso. 
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12.26 


Pakeliu stiklinę prie lūpų ir pajuntu dūrį į šoną. 

Stiklinė krenta ant grindų, nevalingai mosteliu ranka, ji tren- 
kiasi į bėgančio Oksaneno smilkinį, šoku iš paskos, spiriu jam į koją, 
jis krinta ant grindų, partempiu jį į virtuvę, pasodinu ant kėdės ir 
trenkiu jam į skruostą. Jis ima drebėti, šaukti ir verkti. 

Jaučiu šone šilumą, prispaudžiu ranką prie žaizdos, ji nėra dide- 
lė. Ant grindų guli kruvinas peilis. Numetu jį į kriauklę. 

Prieinu prie Oksaneno, be ceremonijų paimu jo dešinę ranką ir 
įbruku į ją rašiklį. Oksanenas bliauna, bet bendromis jėgomis mums 
pavyksta pasirašyti sutartį. Ant jos užlaša kraujo nuo mano rankos, 
bet dokumento teisėtumui tai neturi įtakos. 

Dabar reikia nusiraminti. 

Aš nenorėjau, kad viskas vyktų šitaip. Nesuprantu, kodėl Oksa- 
nenas griebėsi peilio. Kodėl jis nesuvokia, kad noriu jam gero? Negi jis 
tikrai nepastebi, kad kiekvieną sutarties punktą parengiau atsižvelg- 
damas į jo poreikius? Šį sekmadienį visame mieste niekas neturi to- 
kios rankpinigių sumos, kokią turiu aš, niekas kitas nesutiktų ką tik 
nusipirktame būste apgyvendinti ankstesnį šeimininką ir du kartus 
per dieną gaminti jam valgį. Iš gerų produktų, susikaupus ir su meile. 

Šiandien turėjau visai kitokių planų, bet dabar teks jį nugabenti 
jį rūsį. Kartu užkursiu ir sauną, tai ramina. 
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L245 27 


Kas gi bus dabar? 

Jis čiumpa mane už pažastų. 

Skauda koją ir skruostą. 

Greitai mirsiu. 

Kur Reinas“ 

Negi Vikis nebegyvas? 

Greitai susitiksiu su Marta, jei tik tas dangus egzistuoja. 

Kur mano sūnus? Ir jo žmona? 

Matau keistus vaizdinius. Grindys, durys, sienos ir lubos lin- 


guoja ir sukasi. Skauda kulnus, nes jie trankosi į laiptus. Ar jis užmuš 
mane tuojau pat? Negi nuves į sauną? Baisu. Maudžia krūtinę. 
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Marta pasitiks mane. 
Ji pažadėjo. 


12537 


Nesimato Vikio, negi Taistas bus išėjęs su juo pasivaikščioti? Jis 
man apie tai nieko neužsiminė. 

Pašaukiu Vikį. 

Jo čia nėra. 

Pabandau atidaryti duris, jos užrakintos. 

Taistui tai nebūdinga, jis juk žinojo, kad ateisiu. 

Šalia laiptų yra rūsio langelis. Pro jį matosi, kaip viduje kaž- 
kas juda. 

Pasilenkiu pažiūrėti. 

Mano širdis nesveika. 

Ji gali neišlaikyti. 

Kažkoks vyras suriša Taistui rankas už nugaros. 

Širdis tuoj išlėks iš krūtinės. 

Neturiu telefono. 

Greitai nebegalėsiu kvėpuoti ir imsiu dusti. 

Einu prie gatvės. Gal kas eis arba važiuos pro šalį. 

Ar turėsiu jėgų parbėgti namo? Privalau. Ten telefonas. Kažin, 
kur Vikis? Gal irgi rūsyje? O kas tas vyras? Juk Taistas nėra turtuolis. 
Kodėl jį užpuolė? 
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12.45 


Iki susitikimo su Oksaneno namo pirkėjais dar yra laiko, bet namo 
važiuoti negaliu. Paštininkas suspėjo pirmasis. 

Nusprendžiu vykti tiesiai į Maununevos rajoną, nors norėtųsi 
nuvažiuoti į Iulistarą ir pastovėti po jo dangumi. Senasis mūsų kie- 
mas nors truputį apramintų, nors esu tikras, kad pirmadienį Merja 
man vis tiek įteiks skyrybų dokumentus. Greičiausiai nepadės ir Re- 
huneno atsiųstas elektroninis laiškas. 

Įsuku į tylų Oksaneno kiemą ir prieinu prie durų. Jos kažkodėl 
užrakintos. 

Paskambinu į duris. 

Labai keista, bet niekas neateina atidaryti. Juk jis pats reikalavo 
teisės likti namie. Galbūt vieši pas draugą. Sėduosi ant sūpynių ir 
prisidegu cigaretę. 

Durys atsidaro. Nepažįstamas vyras su popieriais rankoje išeina 
ir atsisėda ant laiptų. 

- Labą dieną, Kesamai. Atvykai pusvalandį pavėlavęs. 

Jis pamojuoja popieriais. Einu artyn. Nepažįstu jo. 

— Kas gi čia? 

- Čia sutartis. Prieš akimirką Oksanenas man pardavė savo ne- 
kilnojamąjį turtą. 
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- Tai negaliojantis dokumentas. Mūsų kontoroje yra tikroji šio 
namo pardavimo sutartis. Pusę dviejų pradės rinktis pirkėjai. Kas 
jūs toks? 

- Paštininkas. 

- Kas, po velnių? 

- Ir piniguočius. 

- Ar tu...? 

—- Ką aš? 

— „visą šį laiką kankinai mane ir mus visus? 

— Aš tik dariau viską, kad savo šeimai gaučiau namą sostinėje. 

— Šitie popieriai visiškai beverčiai. 

— Nė velnio. 

— Tu privalai man sumokėti atlyginimą už tarpininkavimą. 

— Neprivalau, nes sužinojau apie namą ne iš jūsų firmos. Pats jį 
radau ir pats susitariau dėl kainos. 

- Kur Oksanenas? 

— Miega. 

— Aš jį pažadinsiu. Šitaip sutarčių niekas nesudarinėja. 

- Tu jo nežadinsi. Sandoris buvo pasirašytas po ilgų ir sunkių 
derybų. Leiskim seneliui šiek tiek pailsėti. 

— Aš šito taip nepaliksiu. 

— Būtent taip ir paliksi. Perduok savo žmonai linkėjimų. 

Nemėgstu smurto. Nė karto nesu niekam sudavęs, net pastūmęs 
nesu. Neketinu keisti savo įpročių ir dabar, todėl einu automobilio 
link. Reikia paskambinti Sutinenui ir į policiją. Būtinai turiu suval- 
gyti kad ir pačią mažiausią bandelę. Būtina prisėsti. Argi galima ši- 
taip elgtis? Juk ir laikraštyje buvo pranešę, kad namas parduodamas. 
Pamenu, į tėvo kolegą kartą trenkė žaibas. Atsikvošėjęs jis aiškino, 
kad į jį pataikė Perkūno vežimo ratas. O į mane žaibas trenkė dabar. 
Pasaulis atrodo nelyginant skardis, nuo kurio aš krentu žemyn, tran- 
kydamasis į jo kraštus susilaužau rankas ir kojas, ir niekuo negaliu 
sau padėti, o Iulistaro dangus tolsta ir mažėja tarsi didžiulis vėjo ne- 
šamas polietileninis maišelis. 
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12.55 


Suskamba tarnybinis telefonas. 

Pasidedu sąsiuvinį ant kelių ir atsiliepiu. 

Šį kartą suprantu visą Kohoneno raportą, nes vyrą, apie kurį jis 
kalba, kaip tik laikau ant savo kelių. 

Kohonenas mano, kad reikės pastiprinimo. Esu tos pačios nuo- 
monės. 

Ir kadangi esu šio rajono vyresnioji konsteblė turiu pati vado- 
vauti būriui. Sutariame, kad nedelsdama atvyksiu į Apkasų kelią. 
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12.58 


Padedu Oksanenui įsitaisyti patogiau ir pasiūlau jam sulčių. 

Jis pilnos sąmonės, tačiau krato galvą taip, kad atsigerti nepa- 
vyksta. 

Pasakau jam, kad ketinu paruošti makaronų apkepo ir kad mano 
šeima netrukus atvyks pietų. Apgailestauju, kad kurį laiką Oksaneną 
teks laikyti surištą, bet neturiu kito pasirinkimo. 

Užlipu laiptais viršun, iš vaistinėlės pasiimu binto ir apsirišu 
žaizdą. Ją reikėtų užsiūti, bet atrodo, jog tai liks pirmadieniui. 

Iš šaldytuvo paimu butelį mineralinio vandens ir atsisėdu ant 
senos svetainės sofos. Susikeliu kojas ant stalo, prisidegu cigaretę ir 
žvilgteliu į laikrodį: ekrane bėga mažas elektroninis žmogeliukas, 
negi jis niekada nesustoja? 

Apžvelgiu mažą jaukią svetainę. Už tai, kad nebandžiau išlikti 
ramus, gavau daug. 

Rūkau kaip įmanydamas lėčiau. 

Pulsas - 98. Kažin, koks būdavo Oksaneno pulsas per priešo 
antpuolius, tikriausiai viršydavo šimtą septyniasdešimt. 

Nueinu į virtuvę ir užkaičiu vandenį makaronams. 

Supjaustau svogūną ir į pieną įmušu kiaušinį. 

Imu kepinti faršą. Dedu nedaug prieskonių, tik šiek tiek juodųjų 
pipirų, nes Oksanenui ugninis maistas tikriausiai nepatinka. Jei pri- 
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dėsiu per daug prieskonių, teks taisyti klaidą įpilant daugiau grieti- 
nėlės, o tokiu atveju apkepas gali išeiti pernelyg skystas. 


Nusprendžiu pagaminti tiek maisto, kad jo užtektų ir rytojui. 


Tai šiek tiek priklausys nuo to, kiek valgys Sinė. Makaronų apkepas 
yra mėgstamiausias jos patiekalas. 


Nusileidžiu į rūsį. Oksanenas švokščia. Vargšas žmogelis. 
Atrišu jam rankas. 

- Tikiuosi, neiškrėsi nieko kvailo. 

Oksanenas neatsako. 

Paglostau jam skruostą, ant kurio matyti mėlynė. 

Viena akis užmerkta, kitos matosi tik baltymas. 

- Taistai. 

Jaučiuosi keistai, kreipdamasis į jį vardu. 

- Hmmmmh. 

— Ar gersi sulčių? 

Pridedu stiklinę jam prie lūpų, jos šiek tiek prasiveria, pradedu 


pilti. Dalis sulčių per burną nuteka kaklu ir languotais marškiniais. 
Bandau nuvalyti jam smakrą ir kaklą. Kilsteliu Oksaneno galvą, at- 
simerkia ir antra akis. Žiūrėdamas abiem akimis jis akimirką atrodo 
kaip draugas. Bet žiūri jis ne į mane, žiūri į mažą langelį, už kurio 
boluoja kažkieno figūra. 
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13.02 


Įsakau vyrams apsupti namą, o pati einu prie durų. 

Paskambinu į jas. 

Nė garso. Pažvelgiu pro šalia esantį langelį. Pamatau sėdintį 
seną vyrą, nukorusį galvą ant krūtinės. Virtaneno nesimato. 

Paaiškinu vyrams, su kuo turime reikalą ir perspėju nesiimti 
jokių neapgalvotų veiksmų. 

To sąsiuvinio savininkas nėra paprastas beprotis, jis tenori susi- 
grąžinti savo šeimą. 

Jis niekada nebuvo teistas, greičiausiai neturi nė ginklo, tačiau 
savo tikslo siekia stebėtinai atkakliai. 

Taip pat pabrėžiu, jog jis ne alkoholikas ir ne narkomanas. 

Luoma iš ūkinio pastato išneša negyvą špicą. 

Dar kartą paskambinu. 

Atidarau paštui skirtą angą ir prikišu prie jos burną. 

— Mati Virtanenai! Kalba vyresnioji konsteblė Marita Kaliolah- 
ti. Išeikite lauk, kad galėtume ramiai viską išspręsti. 

Jokio atsakymo. 

Nulipu nuo laiptų, prieinu prie lango ir pabandau ką nors įžiū- 
rėti. Saulė atsispindi stikle, padengdama jį raibuliuojančiu ir neper- 
regimu paviršiumi. Iš automobilio atsinešu megafoną. 


13.04 


Jei jie įsikiš, viskas bus sugadinta. Jie niekuo nesirūpina ir nieko ne- 
supranta. Jie nesuvokia reikalo esmės ir galvoja, kad mano ketinimai 
pikti. 

Makaronai jau tikriausiai bus pervirę. 

Užbėgu į virtuvę, nukeliu puodą nuo viryklės ir nupilu vande- 
nį. Kaip ir tikėjausi, makaronai virė per ilgai. Niekaip nebegaliu su- 
sikaupti. Sviestu ištepu kepimo skardą, supilu į ją makaronus ir su 
pienu suplaktą kiaušinį. Ant viršaus užtrupinu šiek tiek sūrio. Įkišu 
skardą į orkaitę ir pažvelgiu pro langą. Vyras mėlyna uniforma stovi 
prie gyvatvorės ir kalba sau per petį. 

Nueinu į rūsį ir pasakau Oksanenui, kad maistas bus gatavas 
maždaug po keturiasdešimties minučių. Jis suinkščia ir ranka paro- 
do sulčių stiklinę. Paduodu ją. Šį kartą jam pavyksta atsigerti. Viskas 
stojasi į vietas. 

Pranešu Oksanenui, kad gyvendamas su mumis ragaus ne tik 
makaronų apkepo, kuris tėra vienas iš plataus repertuaro valgių, bet 
ir kitų suomių virtuvės šedevrų. 

Tiesa, pirma mums reikia nusikratyti policininkų, kol jie dar 
nieko nesugadino. 
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13.05 


Kohonenas prieina ir pasako, kad atėjo kažkokia moteris su maža 
mergaite. Moteris tvirtina esanti Mačio Virtaneno žmona. 

Prieinu prie jų, prisistatau ir pasakau viską, ką žinau. 

Moteris apsiverkia. Mergaitė įsikimba mamai į koją. 

Sutariame, kad jos pasėdės ant galinės automobilio sėdynės. 

Raminu moterį sakydama, kad padėtis visiškai kontroliuojama. 

— Mes jus pakviesime, jei to reikalaus aplinkybės. 

Vienas iš vyrų pasilieka su jomis automobilyje, pati su megafo- 
nu rankoje prieinu prie rūsio langelio. 

- Čia vyresnioji konsteblė Marita Kaliolahti. Mati Virtanenai, 
ramiai išeikite lauk. Aš viską žinau. Turiu tavo sąsiuvinį! Paklausyk, 
skirsime tau minimalią bausmę! 
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13.06 


Ji skaitė mano užrašus, ji pavogė mano ištisų mėnesių darbą. 

Kaip jai ne gėda. 

Pasistiebęs praveriu langelį. 

— Dinkit iš čia! Mes deriname sutarties detales, ir tiek. 

— Tu paėmei įkaitu seną žmogų. 

- Jis visai ne įkaitas, jis liks čia gyventi. Mes jau pasirašėme su- 
tartį, todėl eikit lauk iš mano kiemo! 

- Nieko nebus! Tu privalai išeiti, kitaip mes įsilaušime vidun. 

- Jums negalima, čia mano namai! 

Norėdamas pamatyti, kas čia šaukia, užsilipu ant kėdės. Parei- 
gūnės nematau, bet matau veją, mėlyną automobilį ir dar šį tą. 

Helena ir Sinė. 

Jos sėdi ten ir laukia manęs. 

Mano mylimosios. 

Jos atėjo anksčiau, nei buvome sutarę. 

Nieko tokio. Apkepas tuoj bus gatavas. 

Helena. 

Pasakau Oksanenui, kad einu atsivesti Helenos ir Sinės. Oksa- 
nenas dreba, gal jam kartais šalta. Reikės šilčiau apkloti. 


268 


— Tuojau grįšiu ir eisime pietauti. 

Užlipu laiptais, išeinu į prieangį ir atidarau duris į šviesą. Saulė 
spigina tiesiai į akis. Negaliu atskirti kiemo detalių, todėl abiem ran- 
komis prisidengiu akis. 

Kažkas čiumpa man už riešų. 

Tempia mano rankas. 

Sužvanga antrankiai. 

Vėjas akimirką papučia į beržo šaką, kuri pajudinta uždengia 
saulę. Dar kartą pamatau jas. 


13.07 


Rugpjūčio popietė. Sėdžiu sūpynėse po kiemo obelimis ir basomis 
kojomis trinu veją. Tuojau jos išlips iš automobilio ir eisime kaitintis 
į jau šylančią sauną. Bet pirmiausia pavalgydinsiu tą, kuris man ati- 
davė viską, ką turėjo. 

Aukštame berže gieda paukštis - bet koks gi? Nors visą dieną 
klausiausi smarkaus rėkimo mano širdžiai neįprastu ritmu, dabar vis 
tiek negaliu atpažinti to, kuris savo dainomis kažką bando pranešti. 
Šiltas vėjelis įsisuka į beržą ir nuneša paukštį. Iškeliu rankas aukštyn, 
atplėšiu kojas nuo žemės, sūpynės juda nuo lengvų mano judesių. 
Darosi silpna. Dienos darbai taip mane išsekino, kad stojantis pasi- 
rodė, jog veja akimirką subangavo. 
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Tragikomedija, išsiskirianti sveiku juodu humoru ir satyros ele- 
mentais - toks yra garsaus suomių rašytojo Kari Hotakaineno 
romanas „Apkasų kelias“. Apnuogindamas šiuolaikines suomių 
gyvenimo problemas: skyrybas, kartų nesusikalbėjimą, susveti- 
mėjimą, vienatvę, ir pateikdamas tas pačias situacijas skirtingų 
personažų žvilgsniu, rašytojas sukuria itin spalvingus charakte- 


rius ir ryškų šiuolaikinio suomio vyro paveikslą. 


Pagrindinis romano herojus Matis, išgyvenantis santykių su savo 
žmona krizę, ryžtasi padaryti viską, kad susigrąžintų prarastą šei- 
mą ir leidžiasi į svajonių namo paieškas. Sudėtingame, kartais 
net absurdiškų situacijų kupiname kelyje svajonės link Matis 
susiduria su paskolos gavimo problema, patiria daugybę ko- 
miškų ir graudžių išgyvenimų, dirbdamas pačius netikėčiausius 
darbus, kol galų gale tampa keistuoliu chuliganu, sekančiu kitų 


namų gyventojus ir nekilnojamo turto agentus. 


